《東方快車謀殺案》國(guó)內(nèi)公映過1974年英國(guó)拍攝的版本。這一版在阿加莎的壓力之下，非常忠實(shí)于原著，很多人接觸它遠(yuǎn)早于小說本身。原本以為一部偵探劇的成功也不過如此：結(jié)果早已得知，人們還能有滋有味地看完全片。一個(gè)死者，一車廂殺人犯，這個(gè)偉大的構(gòu)想至今讓人心折，我懷疑馮小剛那個(gè)忍痛放棄的版本—《天下無賊》劇本里的一火車賊，也是受了這部小說的影響，但我還是意外了。英國(guó)ITV電視臺(tái)2010年發(fā)行的《東方快車謀殺案》的電視版本，實(shí)在太驚艷，這是成功得需要向?qū)а軵hilip Martin、編劇Stewart Harcourt和演員David Suchet脫帽和鼓掌的改編。

阿加莎筆下的波洛有教養(yǎng)，有潔癖，當(dāng)然，他也很自戀，有智商優(yōu)越感。他在戲中極少高聲說話，像下等人一樣叫嚷對(duì)他而言是極不光彩的。但在這部戲中，波洛卻表現(xiàn)得像莎士比亞的波洛，他憤怒、咆哮，猶如困獸。

12個(gè)人自行組成的審判團(tuán)和行刑隊(duì)，從各地追撲而來，罪惡昭彰的混蛋，未能躲過這一場(chǎng)精致的絞殺。他們互相掩護(hù)，給出假線索，做出看似合理的推測(cè)，努力把波洛引入歧途。劇里的波洛是陰郁的，他坐在車廂里，仿佛喃喃自語(yǔ)，一點(diǎn)點(diǎn)道出事情的真相，又以他人無法回避的追問，打消掉他們掩飾的徒勞。波洛揭開謎底，卻越來越憤怒，不是因?yàn)楸娙朔裾J(rèn)殺人的事實(shí)，而是大家承認(rèn)之后覺得自己無罪。

阿姆斯特朗一家被卡塞蒂毀了，一家四口，加上一個(gè)被冤枉的女仆，五條命應(yīng)該歸因于邪惡的罪犯—貪婪無恥的卡塞蒂。即使作為一個(gè)罪人，卡塞蒂也沒有哪怕是一丁點(diǎn)兒盜亦有道而可能得到的憐憫。他是徹頭徹尾的畜生，通過操縱法庭逃脫了責(zé)罰，帶著贖金，遠(yuǎn)走高飛。

那個(gè)由高貴的、正派的和體面的人們臨時(shí)組成的行刑隊(duì)的理由是：我們都期待法律的公正，但是法律不作為，我們有權(quán)自己討還公道。波洛被深深激怒了，他喊道：“你們這么做和街上的惡棍有什么兩樣？他們的審判團(tuán)和行刑隊(duì)也一樣都是自我任命的?！?/p>

“法治必須堅(jiān)守！”波洛咆哮道，“如果法律失效了，你們應(yīng)該去維護(hù)并完善它，因?yàn)槿绻杀黄茐牧?，還有什么能保護(hù)人民？”

一個(gè)尖利的聲音打斷他：“還有比法律更高的審判存在……”

波洛知道她說的什么：“那就應(yīng)該讓上帝來裁決，而不是你！”

同樣是殺人，是否有有罪的殺人跟合理的殺人的區(qū)別，波洛的看法和其他人不一樣。他否認(rèn)超出法律之外的替天行道。法律的缺失，應(yīng)該讓制度性的修補(bǔ)發(fā)揮作用，而哪怕有一絲縫隙允許在法律之外殺掉一個(gè)該死的罪犯，都破壞了最根本的正義。

這讓我想起另一場(chǎng)著名的真實(shí)兇殺案—1793年法國(guó)狂熱的雅各賓派頭目馬拉刺殺案。刺殺他的科黛從頭到尾沒有顯露出任何悔意：“我殺死了一個(gè)人，但拯救了千萬(wàn)個(gè)人。”科黛被判處死刑，她的頭顱被斬下。一年以后，雅各賓派暴政被推翻。

東方快車上的殺人者和科黛有一個(gè)根本的相似：認(rèn)為可以超出法律之外，親手懲治兇手。

在阿加莎小說的結(jié)尾，波洛是輕松的，他給出了兩個(gè)結(jié)論，一個(gè)是需要彌補(bǔ)一點(diǎn)技術(shù)細(xì)節(jié)的高明的謊言，一個(gè)是由12人組成的行刑隊(duì)殺人的真相。大家默契地各自領(lǐng)走了任務(wù)，波洛說：“由于結(jié)論都已經(jīng)擺在你們面前，我可以榮幸地告退了?！蹦闵踔量梢韵胂螅逦⑽Ⅻc(diǎn)了一下他的鴨蛋腦袋，帶著高智商者的勝利和社會(huì)賢達(dá)的道德優(yōu)越感優(yōu)雅地離開，他沒有任何的內(nèi)心斗爭(zhēng)和愧疚。

跟電視相比，我必須承認(rèn)，原著小說的結(jié)尾輕飄些。

新劇里的波洛穿過人群，走向警察，所有殺人者都忐忑地看著他，他們不敢指望波洛放他們一馬，但又多少心存僥幸。波洛拿出了一顆紐扣，跟警察對(duì)著一件列車員制服指指點(diǎn)點(diǎn)，這是那個(gè)謊言的關(guān)鍵道具。

波洛交代完，向前走去。他的眼里盈滿淚水，失魂落魄，你知道某一個(gè)波洛已經(jīng)死了。他的信仰被自己打得粉碎，在此之后，你很難想象他還能如同以往一樣繼續(xù)探案。以這一集作為全劇的結(jié)尾，最好不過。

方希，20世紀(jì)70年代生人，北京大學(xué)中文系語(yǔ)言學(xué)碩士，專業(yè)出版人，作家。