鐘淑新
叛逆孤獨(dú)妹
鮑鯨鯨原名鮑晶晶,因?yàn)樾愿窆掳?,不愛交際,故改名。她在專欄里寫道:“有這么一條世界上最孤獨(dú)的鯨魚,多年以來,它始終保持著孤獨(dú)的狀態(tài),從未有過任何同伴??茖W(xué)家發(fā)現(xiàn),這頭鯨之所以孤獨(dú),是因?yàn)樗l(fā)出的頻率是錯(cuò)的。鯨魚相互聯(lián)系的頻率是15赫茲~25赫茲,而它的頻率是50赫茲。所以,它發(fā)出的信號,同伴們永遠(yuǎn)接收不到?!?/p>
鮑鯨鯨出生于北京一個(gè)開明家庭,爸爸是軍人,媽媽是全職主婦。
14歲那年,鮑鯨鯨的頭發(fā)長到腰際,并把校服的裙子剪短半尺。結(jié)果,被校長抓住。
“你把頭發(fā)剪短行嗎?”
“為什么?”
“這樣影響校風(fēng)?!?/p>
“難道如此大的學(xué)校要用我的頭發(fā)定風(fēng)向嗎?”
“你把裙子剪短,露著大腿,成什么樣子?”
“為什么不能露大腿,而只能露小腿,難道小腿就比大腿高尚嗎?”
那年,她想寫一本青春傷痕小說,給爸爸看了第一章,爸爸沒看懂,卻贊助了她一臺筆記本電腦。5個(gè)月后,20萬字的小說完成。打印出來一看,啊,寫的什么爛東西!她把稿子撕掉揉成一團(tuán),摔門就出去了。
17歲那年,因?yàn)榭戳穗娪啊哆@個(gè)殺手不太冷》,她跑去考北京電影學(xué)院編劇系。大學(xué)畢業(yè)后,她在上海只上了一個(gè)月的班就辭職了。爸爸說:“在家待著吧,我養(yǎng)你到25歲,然后你趕緊找人嫁了,以你的這個(gè)怪性格,就別去社會(huì)上給大家添麻煩了?!鳖I(lǐng)了“圣旨”,她整天在家宅著,不會(huì)干別的,只好走上了寫字的“邪途”。
化失戀為傳奇
2008年的夏天,鮑鯨鯨和男朋友在一次傷筋動(dòng)骨的爭吵后,提出了分手。她失魂落魄,希望有人能告訴她應(yīng)該怎么做,但她沒有找到類似的失戀指南。
2009年5月17日,她以“大麗花”為ID,在豆瓣網(wǎng)的花粉小組里,發(fā)布了第一篇失戀日記,希望用文字來排遣煩悶。
一天后,89位網(wǎng)友回復(fù)了她。她沒想到會(huì)有這么多人喜歡。更新到第三篇時(shí),有一個(gè)網(wǎng)友這樣留言:“對我來說,這不是小說,是指南,失戀后的求生指南。我正在尋找離開那個(gè)黑洞的路,謝謝你寫下了這些話?!边@個(gè)回復(fù)讓她感動(dòng),從那天起,她決定認(rèn)真地寫完這個(gè)帖子。
2009年6月份,文章連載到第七八篇時(shí),被一個(gè)做圖書策劃的女孩看到,推薦給了中信出版社,雙方很快就簽了出版合同。
男友也看到了帖子,在網(wǎng)上匿名回帖給她:“這句話不像北京話,不地道,應(yīng)該這么說……”她一看那腔調(diào)就知道是他,溝通了幾次后,男友忍不住提出見面,見面后他們才發(fā)現(xiàn)他們之間原來是誤會(huì),也就和好了。和好后,鮑鯨鯨曾有一度偷懶不想寫了,都是為了網(wǎng)友才耐著性子把故事寫完。
后來,《蝸居》的導(dǎo)演滕華濤來找她,她激動(dòng)得渾身發(fā)抖,二話不說,就把小說賣了。2011年11月11日光棍節(jié),一部叫《失戀33天》的電影火了,成了小成本電影中的新神話。
“雜家”寫大商戰(zhàn)
生活中的鮑鯨鯨幽默犀利,有點(diǎn)小古怪,文藝調(diào)濃,會(huì)專門“跑去南極看企鵝生孩子”。她平時(shí)看書很雜,她讀勞倫斯·布洛克的偵探小說、讀《別鬧了,費(fèi)曼先生》……最逗的是,《心電圖速成指南》也是她的最愛,所以在寫電視劇《浮沉》的劇本時(shí),雖然那個(gè)世界與她距離遙遠(yuǎn),但鮑鯨鯨操起刀來不是特別難。
她從身邊人身上取材,張嘉譯演的國企廠長王貴林,被她寫成了一個(gè)特別萌的中年大叔,身邊的參照者是爸爸。寫王貴林時(shí),她問過爸爸不少意見。
她還去IBM這種大公司采訪過。采訪那里最底層的職工。大公司會(huì)給新人發(fā)一本《員工手冊》,從手冊里能看出很多東西來。有一家公司的《員工手冊》里有這么一條:如果你父母去世的話,可以請假4周;如果你祖母去世的話,可以請假兩周。這些內(nèi)容她都寫進(jìn)劇本里了。
2012年7月底,電視劇《浮沉》收獲了滿堂彩。
不管是《失戀33天》還是《浮沉》,幽默犀利的臺詞都讓人印象深刻。比如“不經(jīng)歷人渣怎么能出嫁,沒有人能隨隨便便當(dāng)媽”,“路遙知馬力,不足;日久見人心,叵測”,等等,每集都有這么一兩句小“毒舌”讓人忍俊不禁。
活得閃閃發(fā)亮
拍《浮沉》的時(shí)候,滕導(dǎo)說她應(yīng)該去國外玩一趟,看看有什么好故事可以寫成劇本。她想那挺好的,就去了尼泊爾、阿根廷和南極。
有一次她去舟山的一個(gè)小海島城市玩,站在酒店陽臺上看海。那天她情緒很糟,她跟男友講小時(shí)候的事,講她經(jīng)常孤獨(dú)得沒有人可以傾訴。男友對她說,如果實(shí)在覺得孤獨(dú),不妨嘗試著跟自然環(huán)境交流。用心靈跟自然交流,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心深處的平靜和溫柔。后來她便會(huì)有意去和自然環(huán)境交流,去看一棵樹的根部,看一片葉子……這種變化讓她感覺到了幸福。
接下來她的電影劇本新作《幸福旅行團(tuán)》也將面世,但鮑鯨鯨依然沒有什么雄心,她甚至當(dāng)著滕華濤的面直白地說:“干編劇這事我不能盡全力,因?yàn)楸M全力就意味著得用十分的勁,摔倒了就會(huì)特別疼,而我特別怕疼,所以只用七分力?!敝劣诮窈蟮拇蛩?,鮑鯨鯨非常明晰:“接下來就想結(jié)婚,做全職太太,過踏實(shí)的小日子。如果以后的孩子覺得我是一個(gè)好媽媽,一輩子就挺完美了?!?/p>