寧為玉推薦:每次看麥九的稿子,為玉我都會(huì)有點(diǎn)小激動(dòng),尤其是在看了一下午莫名其妙的文暴走之后,不得不說(shuō),她真的是一個(gè)非常善于刻畫(huà)人心的作者,那種細(xì)膩感就好像一支非常柔軟的毛筆,而你能清晰地感覺(jué)到每一根筆毫溫柔地拂過(guò)心尖,非常美妙。
鋼筋水泥給不了我任何安慰,能溫暖我的,不是房子,是家。
直到現(xiàn)在,我還保留著把鑰匙掛在胸前的習(xí)慣。
他們嘲笑我,又不是自己的房子,是沒(méi)給錢(qián)就會(huì)被趕出去的出租房而已。
他們不知道,胸口是最靠近心臟的位置,我把鑰匙掛在胸口,它能溫暖我的心。
鋼筋水泥給不了我任何安慰,能溫暖我的,不是房子,是家。
1、我是不是也是垃圾,所以他們都不要我?
很多人孩童時(shí)愛(ài)丟東西,家長(zhǎng)會(huì)把鑰匙穿進(jìn)繩子掛在脖子上,這樣就不怕丟。
這是大多數(shù)人都有的回憶,對(duì)小時(shí)候的我卻是奢侈的習(xí)慣,因?yàn)槲覜](méi)有家。
我是棄嬰,被丟在垃圾堆差一口氣就會(huì)死掉的女?huà)耄冶话埃ㄩ}南語(yǔ),對(duì)外婆、奶奶的統(tǒng)稱(chēng))撿到。她是個(gè)騎著三輪車(chē)收破爛的,每日早出晚歸,看到垃圾都會(huì)習(xí)慣翻一翻,那天天還沒(méi)大亮,她翻著翻著,突然摸到溫?zé)彳涇浀臇|西。
“夭壽呀,誰(shuí)做這種歹命事,真是嚇?biāo)廊肆??!?/p>
阿嫲想起那天,仍記得很清楚。她拍著胸口一副受到驚嚇的模樣,總能讓我咯咯笑起來(lái)。每當(dāng)這時(shí),她就會(huì)抱起我,用力地親一口。那時(shí)我還小,不懂這是拋棄,小朋友一起玩,問(wèn)媽媽自己從哪里來(lái)的,百分之九十的答案是他們是廁所邊撿來(lái)的,所以,對(duì)我來(lái)說(shuō),廁所和垃圾堆沒(méi)有差別。
我不知道,那年我的出現(xiàn)在小鎮(zhèn)引起轟動(dòng),大家都猜測(cè)我從哪里來(lái)。有人說(shuō)是某個(gè)女孩不懂事被騙了吧,有人說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的私生女……都說(shuō)得有鼻子有眼,但至今是謎。來(lái)看我的人絡(luò)繹不絕,但無(wú)人有所表示,最后阿嫲留下我。
她并不富有,丈夫早逝,靠收破爛撫養(yǎng)三個(gè)兒子長(zhǎng)大成人,最后兒子們成家立業(yè)都搬出去,她還待在堆滿破爛的老屋。那屋子真小,不向陽(yáng),長(zhǎng)年一股霉味,除了必要的生活用品,都是破爛,不用進(jìn)去,就可以看出是窮人的房子。
窮到什么地步呢,小鎮(zhèn)家家戶戶都會(huì)給自己的房子裝上鎖,阿嫲沒(méi)有。
她說(shuō),咱家沒(méi)什么可以給人偷的,后來(lái)她說(shuō)了實(shí)話,是怕兒子們來(lái)找她,進(jìn)不了門(mén)。
其實(shí)她根本不用擔(dān)心,我的那些叔叔伯伯,都是聽(tīng)說(shuō)有這么個(gè)人,鮮少能見(jiàn)到,似乎忘了還有位母親。阿嫲也不在意,說(shuō)還好有萍萍。那時(shí)我還沒(méi)上學(xué),坐在她的三輪車(chē)后面,身邊一堆瓶瓶罐罐,高興就喊一聲:“收紙皮喲——”
聲音拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的,阿嫲聽(tīng)了高興,回頭夸我:“萍萍喊得真好!”
我高興了,會(huì)喊個(gè)沒(méi)完沒(méi)了,和阿嫲二重唱般一唱一和,要人說(shuō)喊“收廢紙的”,就停下來(lái)。打包收拾,稱(chēng)斤兩,阿嫲從藍(lán)色碎花的小布袋掏出錢(qián),一塊一毛數(shù)給人家,她的錢(qián)總是疊得整整齊齊,就像她收的破爛,分門(mén)別類(lèi),弄得清清楚楚。
白天我跟著阿嫲走街串巷,回來(lái)就把破爛分類(lèi),很好玩,因?yàn)榭偰苁盏揭恍﹦e人不要的寶貝。唯一不好的就是,大家看我的眼神總讓我不大舒服,大一點(diǎn),我懂了,那是同情,我是撿來(lái)的,別人不要的。
破爛不要了才會(huì)被人賣(mài)掉,垃圾就是不需要了才會(huì)被扔掉。
有一天,我忍不住問(wèn)阿嫲,我是不是也是垃圾,所以他們都不要我?
阿嫲抱著我哭了,她哭起來(lái)一點(diǎn)都不好看,滿是褶子的臉皺成一團(tuán)。
她紅著眼睛說(shuō):“阿嫲要你,阿嫲要萍萍?!?/p>
2、我不要家了,我只要阿嫲,撿到的鑰匙再多,也是別人的家。
我聽(tīng)了更加傷心,原來(lái),我真的是別人不要的。
也是在那一天,我明白,我什么都沒(méi)有,我只有阿嫲。
每個(gè)孩子都有爸媽?zhuān)加屑?,我沒(méi)有。上幼兒園我看到別的小朋友胸前掛著鑰匙,非常羨慕,因?yàn)橛辛四菛|西,就可以回家了。我回去跟阿嫲講,阿嫲找了繩子穿鑰匙,也給我掛上,也是這時(shí)候,我迷上了收藏鑰匙。
我把夾雜在破爛堆的鑰匙撿起來(lái),放進(jìn)專(zhuān)門(mén)的鐵盒里,我對(duì)這游戲樂(lè)此不疲,甚至走在路上,撿到一把鑰匙都能讓我欣喜不已。我到哪都要帶著我的鐵盒,時(shí)常對(duì)著它們猜測(cè),鑰匙能不能打開(kāi)某扇門(mén),門(mén)后面有個(gè)完美的家?
終于有一天,我敵不過(guò)好奇心,拿著鐵盒的鑰匙,去開(kāi)門(mén)。我隨便走進(jìn)一棟房,拿著鑰匙挨個(gè)試,也不知道試了多少扇門(mén),竟走狗屎運(yùn)讓我開(kāi)了一家。我站在門(mén)外不敢相信,門(mén)里面符合我的一切想象,寬敞明亮,溫暖舒適,還有個(gè)漂亮媽媽。
那個(gè)美麗的女人站在我面前,看到我嚇到了:“你怎么會(huì)有我家的鑰匙?”
沒(méi)人相信我是湊巧開(kāi)進(jìn)來(lái)的,她認(rèn)定我是心懷不軌的小偷:“不得了,這么小就作賊!”
我不是賊,我拼命地?fù)u頭,試圖解釋?zhuān)静宦?tīng),推我進(jìn)門(mén),報(bào)了警。在等警察來(lái)的十幾分鐘,我站在別人家的客廳,突然明白一個(gè)道理,如果有個(gè)地方不屬于你,那門(mén)內(nèi)和門(mén)外其實(shí)沒(méi)有分別,到哪都一樣冰冷。
我被當(dāng)作入室作案的竊賊監(jiān)視起來(lái),低著頭,連哭都不敢哭。
這房間真漂亮,我卻愿從沒(méi)踏進(jìn)過(guò),十幾分鐘像一輩子那么長(zhǎng)。我嚇得直發(fā)抖,想坐牢莫過(guò)于如此,以后千萬(wàn)不能做壞事。
警察來(lái)時(shí),阿嫲也找到我,她卑躬屈膝地向女人和警察道歉,警察指責(zé)女人太會(huì)生事,這么小的孩子哪可能是賊,女人斜了阿嫲一眼:“這可不一定,沒(méi)看到小的后面還跟著個(gè)大的……”
我清楚看到阿嫲臉上卑微的的笑凝滯了,那一瞬間,我以為她要跳起來(lái)和女人理論,可她沒(méi)有,她駝著背帶我走。她六十幾歲的人,收了一輩子的破爛,不會(huì)缺斤少兩,就算沒(méi)有零錢(qián),下次見(jiàn)了也會(huì)補(bǔ)上,這樣的人被侮辱是指使小孩使壞的小偷?
回去的路上,阿嫲沒(méi)有怪我,她說(shuō):“人呀,不要窮,一窮就被人看不起。”
我抬頭,沒(méi)看到憤怒,只看到她被滿是風(fēng)霜的臉全是悲涼。我甩開(kāi)她,快走幾步,把我當(dāng)作至寶的鐵盒扔進(jìn)護(hù)城河,五十六把鑰匙發(fā)出好大的聲響,濺起很高的水花。我回去握住阿嫲的手,她的手滿是厚繭子,被生活磨礪出的粗糙,一點(diǎn)都不溫柔,卻不會(huì)放開(kāi)我。
她不解地望我,我搖頭:“阿嫲,我再也不會(huì)去開(kāi)別人的門(mén)?!?/p>
我不要家了,我只要阿嫲,撿到的鑰匙再多,也是別人的家。
3、我覺(jué)得我不是長(zhǎng)大,我是陪她一天天變老。
也是那一年,我上小學(xué),在課本寫(xiě)上潭浮萍三個(gè)字。
浮萍是沒(méi)有根,到哪都能生存,我也一樣,我是一個(gè)沒(méi)有根的人。
阿嫲不識(shí)字,報(bào)到那天,她托老師給我取個(gè)好名字,要有大志向的那種,我說(shuō)我就叫萍萍,你取的名字比什么都好。阿嫲呵呵地笑,對(duì)老師很不好意思地說(shuō):“我孫女乖,她從小就會(huì)疼我。”
老師善意地笑了:“萍萍就很好。”
我沒(méi)跟阿嫲姓,她死去的丈夫姓潭,我跟著姓潭,是潭家人。
上學(xué)其實(shí)是挺沒(méi)意思的事,不過(guò)阿嫲喜歡,她希望我能有學(xué)問(wèn),最好將來(lái)能當(dāng)個(gè)女先生。我聽(tīng)她的話,好好學(xué)習(xí),我那時(shí)隱約明白,除了在學(xué)校,分?jǐn)?shù)毫無(wú)意義,不過(guò)還是盡力去考一百分。阿嫲會(huì)把試卷收好,不經(jīng)意地向人展示。
呵呵,炫耀得如此明顯,我坐在后座,看著她笑,也覺(jué)得開(kāi)心。
那件事后,我變得不愛(ài)說(shuō)話,我發(fā)現(xiàn)決定人家信不信你的話,不是言語(yǔ)本身,而是其他,比如你只是個(gè)收廢品的。
我迷上了看書(shū),讓我高興的是,人們賣(mài)掉的廢紙里有很多書(shū)籍。我把書(shū)都收起來(lái),一本本地看,阿嫲很高興,也特別愿意收這類(lèi)廢品。其實(shí)這些不賺錢(qián),還占位置,每次她載著一車(chē)廢品回來(lái),都會(huì)喊:“萍萍,阿嫲又收到書(shū)了!”
我看著她興奮的臉,總有些心酸,阿嫲年紀(jì)大了,腿腳不如以前利索,收破爛還是太辛苦。
每一天,我都期盼快點(diǎn)長(zhǎng)大,長(zhǎng)大了就能賺錢(qián)養(yǎng)阿嫲,可我又怕,怕我長(zhǎng)大了,阿嫲不在了。我在書(shū)里看到一句話,子欲養(yǎng)而親不待,這讓我生出一種恐懼,導(dǎo)致我會(huì)突然跑過(guò)去,用力地抱一下阿嫲,確定她還在。
阿嫲覺(jué)得好笑,以為我在撒嬌,看我像一個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的小孩。
其實(shí),我長(zhǎng)得比尋常孩子快,我覺(jué)得我不是長(zhǎng)大,我是陪她一天天變老。
我是個(gè)老得太快的小孩,我只有十二歲,卻能在垃圾堆里看到破碎的眼淚,那些東西被珍愛(ài)過(guò),最后被輕而易舉地丟棄,被扔了的鑰匙曾經(jīng)也能打開(kāi)一扇門(mén),鑰匙丟了,家也不要了,夾在書(shū)本上的照片被撕了,微笑也只剩下一半……
我時(shí)常坐在屋頂上,邊想這些廢品背后的故事邊喂鴿子。
阿嫲養(yǎng)了一群鴿子,只只珠圓玉潤(rùn),姿態(tài)優(yōu)美,飛起來(lái)自由又輕盈。我真愛(ài)這群鴿子,無(wú)論飛得多遠(yuǎn),到了晚上就會(huì)飛回來(lái),鴿子是戀家的,我喜歡戀家的生物。除了看書(shū),我最喜歡到屋頂喂它們,抓上一把玉米,它就會(huì)飛到手心。
阿嫲收的書(shū)有一本《王小波情書(shū)》,我相信如果她識(shí)字,知道這是情書(shū),肯定不會(huì)給我。不過(guò)沒(méi)辦法,我就是看到了,王小波真是滿嘴甜言蜜語(yǔ)又情真意切的男人,連我這個(gè)不天真的老少女看了,都對(duì)愛(ài)情充滿幻想。
我最喜歡這句,“我愛(ài)你愛(ài)到不自私的地步。就像一個(gè)人手里一只鴿子飛走了,他從心里祝福那鴿子的飛翔”,是不是非常美?我把書(shū)半蓋在臉上,看到天空滑翔而過(guò)的白鴿,覺(jué)得鴿子就是世上最純潔的精靈。
4、只要你不死,我就永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)你。
可惜,阿嫲不這樣認(rèn)為。
她認(rèn)為鴿子就是——雞=鴨=鴿子=人進(jìn)補(bǔ)的食物。
每年她都要養(yǎng)一群鴿子,喂到膘肥體壯,就裝到籠子里,一只一只分,這是給大兒子的,他有兩個(gè)孩子;這是給二兒子的,給她小孫女……
我看著她不時(shí)拿鴿子掂量,盡量做到公平。
她對(duì)親人如此盡心,但有什么用,她養(yǎng)我這么大,那些人鮮少踏進(jìn)老屋,見(jiàn)到我也當(dāng)不認(rèn)識(shí),除了潭立遠(yuǎn)。他是阿嫲的大孫子,在老屋出生,阿嫲幫忙帶過(guò),比較親。小時(shí)候,我最喜歡潭立遠(yuǎn)過(guò)來(lái),有好吃的還有人陪我玩。不過(guò)現(xiàn)在他來(lái)得也少了,男孩子大了,就不愛(ài)往老屋跑。
阿嫲還是時(shí)常念著他,會(huì)問(wèn)我潭立遠(yuǎn)的情況,乖不乖呀,考得好不好……有時(shí)剛問(wèn)完了又問(wèn),搞得我很煩,忍不住想,要是阿嫲只有我一個(gè)人就好了,我只有阿嫲,阿嫲心里卻裝著滿滿一大家子。
她分好鴿子,便挨家挨戶送過(guò)去,說(shuō)給××補(bǔ)身子。
××又××,那么多孩子的孩子,她從沒(méi)記混,跟我講起他們,連生日都記得清清楚楚。去送鴿子前一天,她會(huì)把三輪車(chē)洗得干干凈凈,穿得特別好,我在前面騎車(chē),阿嫲坐后頭,小心捧著鴿子,臉上帶著笑容。
阿嫲去敲門(mén),這時(shí),他們是最歡迎她的。
我從不跟進(jìn)去,潭家人覺(jué)得我是多余的,六七十歲的老人還養(yǎng)著個(gè)來(lái)路不明的孩子,這是拖累。我曉得我是拖累,不過(guò)每當(dāng)我看到阿嫲孤零零地在老屋撿破爛,那落寞的背影,又覺(jué)得幸好有我,有我陪著她。
叔叔嬸嬸們接過(guò)鴿子,一整天她都笑得合不攏嘴。
最后到了潭立遠(yuǎn)的家,是他爸爸開(kāi)的門(mén),沒(méi)一會(huì)兒潭立遠(yuǎn)沖出來(lái):“萍萍進(jìn)來(lái)玩?!?/p>
我們很熟悉,今天卻不想理他。他也沒(méi)看出來(lái),抱了一堆零食讓我?guī)Щ厝?,站在路邊和我講學(xué)校的事,我看著他不知憂愁的臉,真讓人羨慕。
晚上,我和阿嫲回去,天已經(jīng)黑了,我盡量騎得平穩(wěn),阿嫲在后頭嘮叨,說(shuō)孩子們多大了,生活越來(lái)越好了,以前多苦啊。我沒(méi)應(yīng)她,我討厭那幫人,從不知感恩。
回到家,阿嫲變魔法般掏出兩只鴿子:“這是萍萍的!”
我眼圈一下子紅了,搶過(guò)籠子,放走它們,鴿子撲著翅膀飛走了,天很黑,也知道會(huì)不會(huì)再回來(lái)。阿嫲心疼極了,這對(duì)她來(lái)說(shuō),是給我難得的進(jìn)補(bǔ)食物,想說(shuō)我?guī)拙?,又看到我的紅眼睛。
她小聲問(wèn):“萍萍是不高興阿嫲把你養(yǎng)的鴿子送人?”
不是,她根本不懂,我傷心的不是鴿子,是她被糟蹋的心,他們不值得她的好。
阿嫲無(wú)措地看著我無(wú)聲地流淚:“是阿嫲對(duì)不起萍萍,要不,下次我們養(yǎng)小雞,別養(yǎng)鴿子?”
“……”我一下子哭也不是,笑也不是。
上初中后,我們就一直同班,他成熟了不少,很照顧我,喜歡親昵地勾我的肩,每天載著我上下學(xué),幫我背書(shū)包,看到有人賣(mài)白玉蘭,會(huì)買(mǎi)一束給我。
這是我們特有的懷念方式,阿嫲以前也愛(ài)摘些白玉蘭,放在老屋里,滿屋清香。潭立遠(yuǎn)把白玉蘭放在鉛筆盒里,一打開(kāi),撲鼻的香氣,這讓我感覺(jué)回到老屋,很安全。
潭立遠(yuǎn)是除了阿嫲,另一個(gè)讓我感到安全的人。
他什么都不如我,特別是學(xué)習(xí),這最讓大伯窩火,經(jīng)常罵他:“你什么都比不上別人。”
這個(gè)別人是我,潭立遠(yuǎn)也不生氣,罵完走進(jìn)我的房間。我看著他被擰得通紅的耳朵,覺(jué)得很神奇,為什么他從不討厭我。他瞪圓眼睛:“我為什么要討厭你,是他大驚小怪,你比我們所有人都好?!?/p>
他覺(jué)得我好,也不知從哪得出的結(jié)論,不過(guò)讓我小小地抿唇笑了下。阿嫲走后,我鮮少笑,不是過(guò)得不好,是沒(méi)什么好開(kāi)心的。潭立遠(yuǎn)看到我笑,愣了下,他似乎想說(shuō)什么,最后過(guò)來(lái)坐在我身邊,托著腮說(shuō):“萍萍,要是我們永遠(yuǎn)不用長(zhǎng)大就好了……”
我第一次在這個(gè)快樂(lè)的少年臉上看到憂傷,是呀,要是不用長(zhǎng)大就好了。
我看過(guò)一部電影,《鐵皮鼓》,里面的奧斯卡不想長(zhǎng)大,他從樓下跳下來(lái),從此真的沒(méi)長(zhǎng)高,可是大人的丑陋和糾紛還是纏著他,后來(lái)他還是被長(zhǎng)大了。長(zhǎng)大是件多可怕的事,終有一天,潭立遠(yuǎn)也會(huì)變成庸俗的大人,不會(huì)理所當(dāng)然地覺(jué)得我很好。
7、不要怨恨,不要把自己變成和他們一樣的人。
高考那年,大伯在跑車(chē)時(shí)出了一場(chǎng)車(chē)禍,賠了一筆錢(qián)。
成績(jī)出來(lái)后,我和潭立遠(yuǎn)都考上了,我的學(xué)校好一點(diǎn)。大伯在家養(yǎng)傷,每天對(duì)著墻壁長(zhǎng)吁短嘆,學(xué)費(fèi)是個(gè)問(wèn)題,別說(shuō)兩個(gè)人,一個(gè)都難。潭立遠(yuǎn)拉著我去打暑假工,他對(duì)我說(shuō):“萍萍,你一定要上大學(xué),可以申請(qǐng)助學(xué)貸款,以后我?guī)湍氵€!”
這句話讓我很窩心,我想,不該放棄,潭浮萍也有她的美麗前程。
天無(wú)絕人之路,有天家里收到快遞,打開(kāi)全是錢(qián),上面還有一張紙條“給潭浮萍上大學(xué)”?;蛟S是我的親生父母送過(guò)來(lái)的,誰(shuí)知道呢,我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們,不過(guò)真的是錢(qián),四年的學(xué)費(fèi),厚厚的一沓。
潭立遠(yuǎn)很高興:“這樣萍萍你就可以上大學(xué)了!”
他是真心實(shí)意祝福我的,我笑了下,注意到大伯大嬸復(fù)雜的眼神。他們什么也沒(méi)說(shuō),可眼里分明是乞求,學(xué)費(fèi)只夠一個(gè)人上學(xué),他們不肯讓兒子大學(xué)一畢業(yè)就背負(fù)債務(wù),我望著潭立遠(yuǎn),心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉。
我沒(méi)等到大伯開(kāi)口,主動(dòng)離開(kāi)了。
我不笨,小時(shí)被當(dāng)賊的十幾分鐘,就讓我明白,永遠(yuǎn)不要去試探人心,會(huì)冷到你的。
臨走前,我把錄取通知書(shū)燒給阿嫲,阿嫲,萍萍考上大學(xué)了……
我知道,她為會(huì)我開(kāi)心的。
其實(shí)我對(duì)大學(xué)并不向往,它和高分一樣,只是標(biāo)簽,在某些時(shí)期有效,我并不相信讀書(shū)能改變命運(yùn)的謊言。不過(guò)如果這能讓人活得輕松一點(diǎn),我寧愿給潭立遠(yuǎn),他溫和善良,不像我,把自己流放在荊棘森林。
慶幸的是,那年還不是人人一部手機(jī),我給大伯打平安電話,潭立遠(yuǎn)已經(jīng)去大學(xué)報(bào)到了。
我在外面漂泊了幾年,其間有給大伯匯過(guò)錢(qián),他又全部匯過(guò)來(lái),說(shuō)我對(duì)這個(gè)家已經(jīng)做得夠多。打電話,他聲音總帶著微不可聞的卑微和內(nèi)疚,我不要如此,雖然我曾憎恨過(guò)他們每一個(gè)人,不過(guò)我姓潭,是潭家人,阿嫲養(yǎng)育了我,沒(méi)有她,就沒(méi)有我。
出來(lái)以后,無(wú)論生活多難過(guò),我都告誡自己,不要怨恨,不要把自己變成和他們一樣的人。
潭立遠(yuǎn)大學(xué)畢業(yè),我也回到了小城,做售樓員。這工作我很中意,不需要大學(xué)文憑,只要把房子賣(mài)出去,老板就喜歡你。當(dāng)然,我也不是要得到老板的認(rèn)同,我喜歡把房子的鑰匙交給買(mǎi)房的人,對(duì)他們說(shuō):“以后它就是你們的家了。”
這讓我開(kāi)心,我祝福每一個(gè)有家的人,雖然房?jī)r(jià)越來(lái)越昂貴。
也是這份工作,讓我重拾了對(duì)鑰匙的迷戀。我?;孟胗幸惶?,有人交給我一把鑰匙遞,對(duì)我說(shuō),“潭浮萍,這是我們的家”。那我該多幸福,以后我不是浮萍,我也是有根的人。
不過(guò),一直沒(méi)有,我有錢(qián)了,卻同時(shí)擁有大把寂寞。
有時(shí)候,幸福真的和金錢(qián)沒(méi)有多少關(guān)系。
8、繁華浮世都不及你。
又幾年后,潭立遠(yuǎn)準(zhǔn)備結(jié)婚,新娘是相親認(rèn)識(shí)的。
自從他上大學(xué)生,我們?nèi)諠u生疏。我記得大一那年,他來(lái)找過(guò)我,我那時(shí)候做最粗糙的工作,灰頭土臉。他看著我,哭了一下午,問(wèn)我為什么,我心疼我的滿勤獎(jiǎng),急著去上班,對(duì)他說(shuō),再見(jiàn),遠(yuǎn)哥。
那是我第一次叫他哥,承認(rèn)他是大我?guī)讉€(gè)月的兄長(zhǎng)。
他放開(kāi)我,我跑去上班,匆忙回頭看了一眼,看到他低著頭,從此,他再也沒(méi)有直視過(guò)我。
如今我們各自不同,他考了個(gè)編制,在事業(yè)單位朝九晚五,我在售樓部,侃侃而談。
世上其實(shí)很難有殊途同歸,大多是背道而馳。
他要買(mǎi)房結(jié)婚,大伯找我,問(wèn)有沒(méi)有折扣,我說(shuō)盡量。為這兩個(gè)字,我追著主管磨了一個(gè)星期,說(shuō)了好多阿諛?lè)畛械脑?。最后他被我煩怕了,指著我罵:“你這個(gè)傻逼,你就算拿到最低價(jià),他們也會(huì)覺(jué)得貴,他們不會(huì)感激你!”
我當(dāng)然知道,我和他們,心永遠(yuǎn)隔著一道墻,我們都給心上了鎖。
可我能怎樣,我也只能做到這地步,我多年的委屈和難過(guò)好像找到宣泄口。
我抓著他手臂泣不成聲:“那你要我怎樣?要我怎樣?”
我也不知要怎么辦,我只能盡量去滿足他們。
主管到底給我批了,我通知大伯過(guò)來(lái)看樓,他們很滿意又愛(ài)挑賜,準(zhǔn)新娘也來(lái)了,初次見(jiàn)面,多看了我?guī)籽?。我笑笑,自從離開(kāi)后,我就習(xí)慣租房,鮮少回去,她還不認(rèn)識(shí)我。潭立遠(yuǎn)來(lái)晚了,正好請(qǐng)我吃飯,他內(nèi)斂了,說(shuō)話會(huì)瞻前顧后。
他說(shuō):“他們就是這樣,愛(ài)貪小便宜又不滿足,我明白,能拿到這樣的價(jià)格很不容易?!?/p>
我說(shuō)沒(méi)什么,接下來(lái)就相顧無(wú)言,潭立遠(yuǎn)也不知受了什么刺激,大中午叫了酒,一杯一杯地灌,最后他說(shuō),小時(shí)候阿嫲說(shuō)給他撿了個(gè)小媳婦,要對(duì)小媳婦好。他一直這樣做,可長(zhǎng)大后,他還是娶了別人。潭立遠(yuǎn)抬頭:“我上大學(xué)前,從不懷疑,如果有天我結(jié)婚,娶的是一定是你,可是潭浮萍——”
他頓了一下,流著眼淚問(wèn)我:“你為什么要讓我在你面前抬不起頭?”
我震住了,潭立遠(yuǎn)醉了,他一直說(shuō),說(shuō)他對(duì)不起我,覺(jué)得他擁有的都是搶我的,說(shuō)他怕我,怕到不敢面對(duì)我,更不要去談喜歡,因?yàn)樵谖颐媲埃肋h(yuǎn)是個(gè)小偷,偷了屬于我的人生。
我不知如何反駁,想解釋?zhuān)f(shuō)我過(guò)得很好,真的,他已醉了。
我慢慢地喝完最后一杯酒,又覺(jué)得在我們面前,任何語(yǔ)言都于事無(wú)補(bǔ)。
我要怎么跟他說(shuō),那年唯一肯對(duì)我好的男孩,如果我有萬(wàn)分之一對(duì)你好的機(jī)會(huì),我就愿給你一萬(wàn),你不明白,繁華浮世都不及你。
9、我會(huì)好好地愛(ài)自己,哪怕一個(gè)人。
潭立遠(yuǎn)結(jié)婚那天,我沒(méi)去。
我來(lái)到老屋,它如此殘破,就像我風(fēng)雨零落的心。
我坐在老屋想了很久,沒(méi)想出我哪里做錯(cuò),為什么他們都怕我?
他們當(dāng)我是什么?那個(gè)被說(shuō)要入室行竊的小孩?說(shuō)謊騙他們的女孩?還是給一筆錢(qián)就可以一筆勾銷(xiāo)的可憐人?不是,他們看到的都不是我,我不過(guò)想要個(gè)家而已。
我如此傷心,幾乎可以聽(tīng)到心在哀鳴。我想,此時(shí),潭立遠(yuǎn)要肯來(lái)找我,別說(shuō)是給我一把鑰匙,就是隨便給我一個(gè)鑰匙扣,戴在我無(wú)名指上,就算一無(wú)所有來(lái)愛(ài)我,我也愿拋棄所有跟他走。
可是天亮了,老天還是不肯憐憫我,除了出生有點(diǎn)離奇,我從沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)一件浪漫的事。
我關(guān)上門(mén)要走,看著一屋子的破爛,恍然醒悟。
我沒(méi)錯(cuò),這世上,有人被珍惜,就有人被棄若敝履。這些破爛,對(duì)他們是垃圾,對(duì)我和阿嫲,卻是寶,能換成錢(qián)能讓我們生存的東西。他們沒(méi)有珍惜過(guò)我,這么多年,就算我們?cè)〉媚敲唇?,我還是站在門(mén)外,也只有阿嫲,給了我一個(gè)家,心疼我。
想到這,我心里又有了滿滿的能量,我甚至想起年少愛(ài)過(guò)的情書(shū),“我愛(ài)你愛(ài)到不自私的地步。就像一個(gè)人手里一只鴿子飛走了,他從心里祝福那鴿子的飛翔”。是的,我只是還沒(méi)遇上那個(gè)人,那個(gè)能打開(kāi)我心門(mén)的人。
我還要找,找到那個(gè)拿著鑰匙的人,那時(shí)候我就有家了。
總有一天,我也會(huì)把鑰匙掛在我孩子的胸前,她不會(huì)懂,這小小的動(dòng)作,她的母親傾盡了多少氣力。如今我會(huì)好好地活著,阿嫲說(shuō)得對(duì),如果他們都不肯善待,還有一個(gè)人會(huì)愛(ài)你,那就是自己。我會(huì)好好地愛(ài)自己,哪怕一個(gè)人。
編輯/寧為玉