南高營困局

劉子倩

蛇年元宵節(jié)的前一晚，何建國在南高營社區(qū)居委會(huì)推選候選人選舉現(xiàn)場守了一夜，怕人搞破壞。作為居委會(huì)主任的競選人，他將這里視作戰(zhàn)場，還特地制作了一張面積達(dá)40平方米的巨型海報(bào)。

中國大概還沒有一個(gè)地方像南高營這樣，為了選舉出居委會(huì)主任，共上訪一百余次，甚至驚動(dòng)了民政部。然而，直至2013年2月，選舉仍未成功，不是難以啟動(dòng)，就是涉嫌作弊而擱淺。

南高營的選舉至今也沒能爭取到一個(gè)結(jié)局?！艾F(xiàn)在還在等上面的意思?！焙谓▏f。

南高營

南高營村位于石家莊東北部，緊鄰北二環(huán)，一萬余人口。1980年代，在國家鼓勵(lì)發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的政策下，這里一躍成為全國百強(qiáng)村，輝煌時(shí)期共有20多家集體企業(yè)，4000余名工人，為全村一半勞動(dòng)力提供就業(yè)崗位。其中的華曙制藥廠曾是中國最大的土霉素原料生產(chǎn)廠，土霉素堿年生產(chǎn)量占世界總量的50%；華營聯(lián)合葡萄糖廠也是同行業(yè)中的佼佼者。

1990年代初，集體企業(yè)合并成立高營集團(tuán)，并繼續(xù)保持著幾乎與中國近30年經(jīng)濟(jì)發(fā)展一樣的高速度。2002年，南高營村被劃入石家莊市長安區(qū)時(shí)，其稅收收入占全區(qū)的60%。然而2005年后，不期然的轉(zhuǎn)變出現(xiàn)了，陸續(xù)有工廠停產(chǎn)，大量村民因此失業(yè)。

這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)開始走下坡路時(shí)，恰好是中國城鎮(zhèn)化過程中另一輪房地產(chǎn)開發(fā)的開端。

此時(shí)已成為石家莊市城中村的南高營，也不可避免被卷入洪流。2006年，當(dāng)時(shí)的村委會(huì)與開發(fā)商達(dá)成協(xié)議，將400畝土地以每畝11萬的低價(jià)售出，作為回報(bào)，后者負(fù)責(zé)為村民建住宅樓。

然而，等待了一段時(shí)間后，村民發(fā)現(xiàn)，開發(fā)商將土地收走后建的卻是商品房，公開對(duì)外發(fā)售。村民感到受了愚弄，并開始質(zhì)疑，在出售土地過程中，村委會(huì)成員并未向村民公告所有交易細(xì)節(jié)，很可能還有徇私枉法的行為。

南高營對(duì)于村委會(huì)成員的關(guān)注便從那時(shí)開始。

早在1980年，就在廣西出現(xiàn)了中國“村民自治第一村”，即村民直接行使民主權(quán)利選舉出管理本村事務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)團(tuán)體。此后，村民自治一直在中國農(nóng)村緩步發(fā)展。1982年，村民自治寫入《憲法》，1998年，試行10年的《村民委員會(huì)組織法》正式實(shí)施。據(jù)民政部在2005-2007年的一份不完全統(tǒng)計(jì)報(bào)告，全國60多萬個(gè)村委會(huì)中，平均選舉完成率達(dá)99.53%。

但對(duì)于鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)支持了幾乎全村人生計(jì)的南高營來說，從1985年起，村委會(huì)班子幾乎沒有變動(dòng)?！按迕駴]有熱情，投票也是走過場?！焙谓▏f，“沒有涉及重大利益，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，一般也不會(huì)有什么看法?！?/p>

高營集團(tuán)成立后，村委會(huì)干部自動(dòng)成為高營集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)層，幾任集團(tuán)董事長都由村委會(huì)主任或村支書兼任，多年來都是“兩套班子，一套人馬”。

2011年，在“社會(huì)主義新農(nóng)村”政策指導(dǎo)下，南高營也開始實(shí)施“村改居”，更名為南高營社區(qū)，原村委會(huì)順勢(shì)更名為南高營社區(qū)居民委員會(huì)（以下簡稱居委會(huì)）。但人們還是習(xí)慣稱其為村。

拆遷

2006年賣地風(fēng)波時(shí)，南高營村誕生了歷史上第一個(gè)“反對(duì)派”——何秋波。他公開在村里演講，指責(zé)村干部治村無方，犧牲村民利益謀取私利。在當(dāng)年換屆選舉中，他以高票當(dāng)選，并帶領(lǐng)村民圍堵開發(fā)商，索要了5000萬賠償。不過，一年半后，何秋波因病去世。

接替者何春祿，因能力出眾，在2009年換屆時(shí)高票當(dāng)選村主任。但期待他能使鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)起死回生的村民們失望了。他上任后，工廠全部停工，南高營更是在2010年啟動(dòng)更大規(guī)模的拆遷，全村1500畝（相當(dāng)于4個(gè)“鳥巢”）住宅全部拆除，500畝作為村民回遷住宅，其余全部為房地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目。

拆遷安置補(bǔ)償協(xié)議承諾村民每戶補(bǔ)償一套300平方米的回遷房，原居住房屋每平方米可獲500元至1000元不等的補(bǔ)償，回遷之前，每月按每平方米15元發(fā)放過渡安家費(fèi)。

高營集團(tuán)也于2010年2月成立了石家莊高營房地產(chǎn)開發(fā)有限公司，注冊(cè)資本1000萬元，從事房地產(chǎn)開發(fā)與經(jīng)營。該公司一年后注銷，并于2011年7月再次成立了河北高營房地產(chǎn)開發(fā)有限公司，注冊(cè)資本500萬元，仍主要從事房地產(chǎn)開發(fā)與經(jīng)營。

村民們眼看著商業(yè)開發(fā)的樓宇一棟棟拔地而起，但將土地從村民手中拿走，并承諾給他們的回遷樓卻建設(shè)緩慢。

“我已經(jīng)在外面租房住了三年了，平均一年搬三次家。”一位當(dāng)初接受拆遷協(xié)議的村民對(duì)《中國新聞周刊》說。也有人不愿意搬遷?？伞搬斪討簟辈⒉缓卯?dāng)，斷水?dāng)嚯?，門鎖被502膠封死，晚上不期而至的禮花彈在自家院中炸響，門窗玻璃全部震碎。

這年9月，何建國、何彥紅等5個(gè)“釘子戶”站了出來，在村街口拉起橫幅，拿起擴(kuò)音喇叭演講，征集村民簽名，號(hào)召村民罷免“違法強(qiáng)拆，倒賣土地”的村主任、高營集團(tuán)董事長何春祿。他們提出了人人可見的證據(jù)：集團(tuán)一方面宣布虧損嚴(yán)重，另一方面還給何春祿配置了一輛價(jià)值200多萬的奧迪A8，之后又新購了兩輛奧迪Q7。

“這不是大事，原來的領(lǐng)導(dǎo)在90年代時(shí)配的就是奔馳600?！爆F(xiàn)任高營集團(tuán)董事長、居委會(huì)副主任何立亞說。他不否認(rèn)有“扔禮花彈”等現(xiàn)象，但強(qiáng)調(diào)那是開發(fā)商所為，“多耗一年，開發(fā)商要多墊付一個(gè)億的過渡安置費(fèi)。現(xiàn)在仍有110戶未拆，其中50戶占在樓基位置，無法施工，能不急嘛！”

今年45歲的何建國，在有上萬人口的南高營無人不識(shí)。這個(gè)習(xí)慣穿一身戶外休閑裝、戴著眼鏡的農(nóng)民，由于年紀(jì)輕輕就有些謝頂，讓人覺得更像個(gè)學(xué)者，不過他的最高學(xué)歷僅是初中。何建國此前是華營聯(lián)合葡萄糖廠的業(yè)務(wù)推銷員，企業(yè)停工后，他丟了飯碗，眼看著拆遷又將使他失去生活居所，他說有種坐以待斃之感。

何彥紅與何建國曾是同事，生性潑辣，2009年選舉時(shí)，何彥紅對(duì)何春祿沒有好感，沒有投他的票，她也曾上訪反映村里違法占地。2010年大規(guī)模拆遷后，她激烈反對(duì)，被工廠停職?！澳慊丶胰ヅ浜喜疬w吧！”廠里這樣告訴她。

新站出來的“反對(duì)派”全是三四十歲的本村人，跟隨村里的企業(yè)成長，也眼看著企業(yè)衰落，他們都反對(duì)以改善村民居住條件為由，將農(nóng)民的土地賣給開發(fā)商。

他們征集了2800多名村民的簽名，準(zhǔn)備啟動(dòng)罷免程序。按照法律規(guī)定，有超過五分之一選民要求即可啟動(dòng)罷免程序。

“我們交了10多次材料，他們要求我們，必須要附上2800多個(gè)村民身份證原件才能啟動(dòng)，這是不可能做到的?！焙螐┘t說。

罷免無果，何建國等人聽從了律師的建議，由維權(quán)改為參選，決心把何春祿選下去。

這年7月23日，傍晚走出家門的何建國被三名不明身份者圍攻，致雙腿7處粉碎性骨折，案件至今未破，何建國也因此有了個(gè)更鮮明的特征——拐杖。他在村中威望陡升，并迅速成為“反對(duì)派”的領(lǐng)軍人物。

“反對(duì)派”與“執(zhí)政派”

或許是被村民多次信訪所說服，或許是覺得此事總要有所解決，2012年4月，南高營換屆選舉獲準(zhǔn)可以啟動(dòng)。何建國、何彥紅等成立了14人的競選團(tuán)隊(duì)，分別競選村主任、副主任以及村委委員，并制定了共建高營宣言和行動(dòng)綱領(lǐng)。

南高營正式分化為“反對(duì)派”與“執(zhí)政派”兩個(gè)陣營。他們各自有競選團(tuán)隊(duì)，有競選綱領(lǐng)，至2012年4月，甚至還分別擁有了各自的輿論陣地——報(bào)紙。

“執(zhí)政派”掌握的是一份有20年出版歷史的《高營報(bào)》，雖是一份沒有刊號(hào)、村內(nèi)發(fā)行的不定期出版物，但從1980年代起，就是村委會(huì)的“機(jī)關(guān)報(bào)”。

為了與之抗衡，“反對(duì)派”開始編輯《高營民心報(bào)》（以下簡稱“民心報(bào)”），也是對(duì)開四版，每期印刷3000份，以“揭露”現(xiàn)任居委會(huì)和高營集團(tuán)倒賣土地、出賣村民利益為主。

2012年3月31日，創(chuàng)刊號(hào)的頭版頭條即是《南高營村改居后兩委不再換屆選舉是違法違民意的》。該期共7篇文章，篇篇指向時(shí)任村委會(huì)主任、集團(tuán)董事長何春祿。

但一個(gè)星期后，第二期《高營民心報(bào)》就拋出一份極有殺傷力的“炸彈”——《石家莊建設(shè)局關(guān)于何建國等人申請(qǐng)南高營建設(shè)項(xiàng)目的信息公開的答復(fù)》。在這份石家莊市建設(shè)局于2012年2月寫給市政府的報(bào)告里，建設(shè)局稱南高營在建的6個(gè)項(xiàng)目均未辦理土地、規(guī)劃、建設(shè)等相關(guān)手續(xù)，并且這6項(xiàng)工程均不配合查處，請(qǐng)市政府責(zé)令相關(guān)部門處理。實(shí)際上，這六個(gè)工程均為房地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目。

本來不定期出版的《高營報(bào)》被迫連續(xù)出版，指責(zé)“民心報(bào)”“處處是謊言，四處散發(fā)，迷惑群眾”，但“任何歪曲事實(shí)的言論都是徒勞的”，不過并未對(duì)工程項(xiàng)目做出回應(yīng)和解釋，只是撰文評(píng)論說，“釘子戶”是回遷樓建設(shè)受阻的真正原因。

面對(duì)《中國新聞周刊》的追問，現(xiàn)任居委會(huì)副主任、高營集團(tuán)董事長何立亞這樣回應(yīng)房產(chǎn)開發(fā)的手續(xù)問題：“為了便于審批，商業(yè)地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目是以回遷樓名義申請(qǐng)建設(shè)的?！?/p>

通過查閱工商資料，“反對(duì)派”們發(fā)現(xiàn)，本屬于集體企業(yè)的河北高營房地產(chǎn)開發(fā)有限公司，何春祿居然占有52%的股份。對(duì)此，何春祿并不否認(rèn)，他曾向記者表示：這是集體的決策，這種方式，便于在外談合同。

在各自的輿論造勢(shì)下，兩派各不相讓。但到后來，村民們漸漸習(xí)慣了雙方的爭執(zhí)?！坝袝r(shí)候也不看了，就那么點(diǎn)事兒，直接當(dāng)廢紙?！币晃淮迕裾f，“我們就希望來個(gè)明白的，什么時(shí)候能選舉？”

再次破產(chǎn)

2012年初夏的候選人推選，是至今唯一如期舉行的選舉活動(dòng)。

推選前，雙方都制作了大型海報(bào)、參選人士的易拉寶，并搶占選舉現(xiàn)場的有利地形，有的還將海報(bào)貼在面包車上，作為流動(dòng)廣告。

95名居民代表選舉產(chǎn)生了9人選舉委員會(huì)，并決定5月12日在當(dāng)?shù)匾凰袑W(xué)操場上進(jìn)行候選人推選。

不過，候選人選舉尚未進(jìn)行，“反對(duì)派”內(nèi)部就發(fā)生了摩擦，主要矛盾是各自競選的職務(wù)和排名，一名團(tuán)隊(duì)成員將自制的競選名片釘在團(tuán)隊(duì)名片上面，以遮擋住其他成員的名字，還有一名成員的親屬去選舉現(xiàn)場撕掉了本團(tuán)隊(duì)其他成員的海報(bào)。

經(jīng)過多次信訪爭取來的這次候選人選舉最終以“宣告無效”結(jié)束。對(duì)于無效的原因，雙方各執(zhí)一辭。

“反對(duì)派”陳述的理由是：選舉開始不久，就發(fā)現(xiàn)有工作人員攜帶空白選票入場，以及有字跡相同的選票，然而向現(xiàn)場主管領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)后不予理睬，導(dǎo)致選委會(huì)主任當(dāng)場辭職；“執(zhí)政派”的解釋則是，由于唱票時(shí)反對(duì)派提前發(fā)現(xiàn)己方選票落后，向選委會(huì)施壓，導(dǎo)致選委會(huì)主任辭職。

第二日，選委會(huì)副主任宣布選舉結(jié)果，14名候選人名單人，何建國團(tuán)隊(duì)入選5人，“執(zhí)政派”9人全部入選，但時(shí)隔一日，選委會(huì)又貼出公告，經(jīng)再次開會(huì)討論，否決本次選舉結(jié)果。

高營鎮(zhèn)黨委書記魯志強(qiáng)向《中國新聞周刊》回憶，那段時(shí)間，是他最為頭疼的，“我們作為基層管理者，認(rèn)為選舉有點(diǎn)瑕疵是正常的，可雙方僵持不下，居委會(huì)選舉的相關(guān)法律條文也沒有明確規(guī)定什么樣的有效，什么樣的無效?！濒斨緩?qiáng)說。

不得已，鎮(zhèn)黨委層層上報(bào)，最終向民政部請(qǐng)示該如何處理，電話答復(fù)是：選委會(huì)有權(quán)否定選舉結(jié)果，而村民會(huì)議有權(quán)否定選委會(huì)的決定。

雙方均不妥協(xié)，何建國方不能接受選舉結(jié)果；選委會(huì)的無效公告，高營集團(tuán)也拒絕承認(rèn)；在雙方僵持不下的狀況下，也無法召集足夠的人數(shù)召開村民會(huì)議。

候選人推選沒有結(jié)論，正式選舉便遙遙無期。幾個(gè)月后，南高營村民再次到河北省信訪局信訪，要求重新推選候選人，兩個(gè)月兩次信訪后，石家莊市長安區(qū)政府派出工作組調(diào)查，同時(shí)派一名鎮(zhèn)干部進(jìn)駐南高營，主持工作。

此后不久，備受爭議的老主任何春祿突然以年齡為由，辭去一切職務(wù)，由副主任何立亞接任集團(tuán)董事長。魯志強(qiáng)向《中國新聞周刊》坦言，鑒于當(dāng)時(shí)的形勢(shì)，何春祿此舉是接受了鎮(zhèn)里的建議。

南高營的最近一次上訪發(fā)生于2012年12月26日，面對(duì)一千余名村民，魯志強(qiáng)承諾會(huì)在第二天下班前解決?！八诂F(xiàn)場還簽了承諾書?！眳⑴c上訪的村民說。

果然，第二天，高營鎮(zhèn)換屆領(lǐng)導(dǎo)小組發(fā)布公告，宣布于12月28日再次啟動(dòng)換屆選舉。

“我們不上訪，他們也不動(dòng)，我們一上訪，就宣布啟動(dòng)選舉。”何彥紅說。

但當(dāng)南高營選舉委員會(huì)貼出公告，宣布將于2013年2月24日再次推選居委會(huì)候選人，鎮(zhèn)黨委又提出異議。

“啟動(dòng)推選，要召開居民代表大會(huì)，征得居民代表的同意。”魯志強(qiáng)說，“沒有召開即發(fā)布公告，不符合程序?！?/p>

選委會(huì)主任楊計(jì)生則解釋，按照相關(guān)法律，居民代表大會(huì)由居委會(huì)召集，選委會(huì)早在一個(gè)月前就向居委會(huì)提議，無奈對(duì)方并不配合?！拔覀冏稍兞寺蓭?，居民代表書面簽名也算有效。”楊計(jì)生說，并展示了他們征集到的93名居民代表中50多個(gè)簽名。

選委會(huì)一直堅(jiān)持到2013年2月23日，公告推選日的前一天。

這一天，楊計(jì)生突然被叫到區(qū)里參加會(huì)議，會(huì)議主題只有一個(gè)：必須暫停選舉工作。楊計(jì)生回來轉(zhuǎn)告這個(gè)決定時(shí)，突然失聲痛哭，邊哭邊說：“我對(duì)不起鄉(xiāng)親們?！?h3>前景

事實(shí)上，即使選舉照常舉行，“反對(duì)派”是否真能當(dāng)選，當(dāng)選后是否又會(huì)真的按照競選綱領(lǐng)施政，并不是所有人都持樂觀態(tài)度。

一位曾是“反對(duì)派”的人士告訴《中國新聞周刊》，他參加的初衷，是期待建立一個(gè)監(jiān)督與制衡機(jī)制健全的居委會(huì)，“這將是一件有標(biāo)桿意義的事情”。但時(shí)間一長，他發(fā)現(xiàn)書本上的民主試驗(yàn)在現(xiàn)實(shí)中無法推動(dòng)。“比如，一個(gè)方案原本應(yīng)該集體討論，但最后往往是個(gè)人意志；再比如，本來競選團(tuán)隊(duì)是同事關(guān)系，但他們會(huì)按競選的職務(wù)對(duì)你發(fā)號(hào)施令?！?/p>

感到失望后，他從團(tuán)隊(duì)中退出。

大概因?yàn)楦傔x從未正式舉行，南高營并未發(fā)生明顯的賄選行為。不過，“反對(duì)派”幾位成員為了參加競選，均“重裝”上陣：競選居委會(huì)主任的何建國投了20萬元，競選副主任的兩名成員各15萬元，競選村委委員的6名成員各10萬元，作為競選期間的辦公經(jīng)費(fèi)。

面對(duì)投入如此大的成本參選，是否會(huì)引來質(zhì)疑時(shí)，何建國回答：“我們團(tuán)隊(duì)沒有提出過任何經(jīng)濟(jì)上的訴求，只是提出要正常選舉。我們要求的只是保證集體利益。”

“執(zhí)政派”帶頭人何立亞說，“他們投這么多，全是為了正義？不見得。其實(shí)也是為了個(gè)人利益?！?他告訴《中國新聞周刊》，曾有一個(gè)被拆遷的競選人私下跑來跟他開價(jià)300萬元，作為被強(qiáng)拆的補(bǔ)償。

但村民們期待可以在2月24日這天對(duì)幾年來的堅(jiān)持與掙扎做一了結(jié)。推選候選人雖然宣布取消，他們?nèi)在s到選舉現(xiàn)場，圍住了一名正在拍攝的便衣民警，要其說明取消原因，民警不知所措，最后還是派出所長出面解了圍。

目前，南高營仍有100余個(gè)未拆遷戶，長安區(qū)安排全區(qū)59個(gè)部門一把手包戶做工作?！叭绻贿w走，回遷樓就沒有辦法完全開工。”何立亞解釋說。

宣布推選活動(dòng)取消這天晚上，何建國沒心情吃元宵，只泡了一袋方便面。“還是會(huì)有下一次的。”他鼓勵(lì)自己。

那張巨型海報(bào)，何建國本以為會(huì)被破壞，未曾想，幾日后就刮起一場大風(fēng)，吹跑了。

3月，現(xiàn)高營鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長被派回南高營，主持居委會(huì)的日常工作。