心印之蘊(yùn)：梁明筆下的土樓

文‖范迪安

《南溪雨后》 梁 明

在閩西南青山綠水的深處，掩映著大批具有傳奇色彩的建筑群，那就是客家文化的結(jié)晶——土樓。幾百年來(lái)，土樓作為客家人棲居的家園和守護(hù)的城堡，發(fā)揮著獨(dú)特的作用，也因地處偏遠(yuǎn)而長(zhǎng)期未被外界所識(shí)。而今，穿越歷史的遮蔽，土樓建筑群的價(jià)值得以重現(xiàn)，成為研究客家人歷史、客家文化傳統(tǒng)和生態(tài)特征的重要遺存，也成為觀賞建筑創(chuàng)造形制，感受地域風(fēng)土人情的旅游勝地，閃現(xiàn)出它們作為文化遺產(chǎn)的光輝。

土樓建筑群的文化價(jià)值與審美價(jià)值也引來(lái)畫(huà)家的目光，這些年來(lái)，許多畫(huà)家走近土樓，描繪土樓，力圖為土樓留下丹青之影。但是，土樓的特點(diǎn)是景色入畫(huà)而難畫(huà)，建筑有形而難造型，因此，如何用繪畫(huà)的方式表達(dá)土樓的神采，成為一個(gè)學(xué)術(shù)的難題。在走近土樓的畫(huà)家中，梁明是一個(gè)成功者。近年來(lái)，他以勤奮的精神多次深入到土樓建筑群的生態(tài)環(huán)境中，以一種家鄉(xiāng)人的視角反復(fù)地觀察土樓，感受土樓，從而畫(huà)出了土樓建筑群的豐富篇章。畫(huà)為心印，梁明對(duì)土樓的感情和他成功的表達(dá)使土樓建筑群躍然于彩墨丹青之中，并且散發(fā)出具有豐富人文內(nèi)涵的光彩。這些作品匯集起來(lái)，讓人們從多個(gè)角度看到土樓建筑群的深厚內(nèi)涵，也看到了土樓建筑群的形式美感。

梁明創(chuàng)作土樓系列作品的首要特征是帶著一種深厚的人文關(guān)懷去感受土樓的存在，他既對(duì)土樓進(jìn)行反復(fù)的寫(xiě)生，更從對(duì)土樓文化內(nèi)涵的感受中提煉出創(chuàng)作的主題，因此，他的系列作品是土樓建筑群展開(kāi)的不同側(cè)面，也形成了土樓建筑群及其生態(tài)環(huán)境的豐富篇章。其次，作為福建省美術(shù)界的著名畫(huà)家，他在藝術(shù)表現(xiàn)語(yǔ)言和形式上也投以探索的勇氣，把對(duì)土樓風(fēng)貌的表現(xiàn)和探索彩墨的藝術(shù)語(yǔ)言結(jié)合起來(lái)，從而獲得了用繪畫(huà)方式表現(xiàn)土樓的佳作。

總體來(lái)看，梁明的土樓系列作品可分為四個(gè)系列。它們猶如不同的分鏡頭，記寫(xiě)了土樓建筑群的不同側(cè)面：“滄桑篇”是厚重的篇章。在這個(gè)系列中，梁明側(cè)重表現(xiàn)的是土樓的歷史感。越老的土樓故事越多，他用暖色調(diào)表現(xiàn)出土樓的蒼老肌理，斑駁陸離的墻體和厚重的泥土質(zhì)感在逆光效果中顯示出一種剪影般的感覺(jué)。他用干枯的筆墨縱橫恣肆，描繪出土墻表面凹凸不平的粗糙質(zhì)地和無(wú)數(shù)不規(guī)則的裂縫，也以大片的墨色或紅色渲染土樓的墻面和天空，造成強(qiáng)烈的視覺(jué)張力，襯映出土樓數(shù)百年不倒的高大形象和神話(huà)般的氣氛。在這個(gè)系列作品中，畫(huà)家如與土樓共同經(jīng)歷的在場(chǎng)者，在建筑的懷抱中詠嘆土樓歷史的滄桑。

“風(fēng)情篇”是溫馨的篇章。土樓的造型是內(nèi)向的，封閉的，一座樓或一個(gè)建筑群就是一個(gè)獨(dú)立的世界，但是土樓中主人的心境又是開(kāi)放的，他們沿襲著傳統(tǒng)的習(xí)俗，在那里享受著世族共居的天倫之美，形成了客家人獨(dú)有的民俗生活方式。無(wú)論是他們的勞作，還是他們的節(jié)慶，傳統(tǒng)的生活習(xí)俗與當(dāng)代的生活方式并存互映，形成了圍在其里又樂(lè)在其中的文化氛境，讓人看到這不是封閉人們視野的土樓，而是為人們提供交流空間的土樓。在作品中，梁明把土樓的封閉性與開(kāi)放性的統(tǒng)一表達(dá)出來(lái)，把客家人日常的閑適與節(jié)慶的熱鬧表達(dá)出來(lái)，在那里有起舞歡歌，也有裊裊炊煙，這既是生活的情趣，又是藝術(shù)表達(dá)的興味，藝術(shù)的形式感與生活的生動(dòng)性形成了天然的結(jié)合。早在1990年代，梁明的一件反映土樓風(fēng)情的大型作品就被中國(guó)美術(shù)館收藏，成為讓美術(shù)界認(rèn)識(shí)梁明和他的藝術(shù)主題的代表作。他對(duì)土樓風(fēng)情的表達(dá)貫穿著對(duì)普通人生活的情感關(guān)照，也透溢出以人為本的藝術(shù)意識(shí)。

《巖壑泉聲》 梁 明

《映日》 梁 明

“節(jié)氣篇”是唯美的篇章。南方的農(nóng)耕生活特別與節(jié)氣相關(guān)，梁明在表現(xiàn)土樓的時(shí)候抓住了節(jié)氣這個(gè)大自然變化的樞紐，把土樓與節(jié)氣的內(nèi)涵聯(lián)系在一起，也傳達(dá)了土樓建筑群與大自然的關(guān)系。這種觀察是深情的，而不是印象式的。他在端詳土樓的時(shí)候，土樓也在端詳他，正如古詩(shī)所言：“我見(jiàn)青山多嫵媚，料青山、見(jiàn)我應(yīng)如是?！敝挥挟?dāng)他與土樓真正心神合契時(shí)方能達(dá)到天人合一的境界。他用流動(dòng)的水墨表達(dá)土樓與環(huán)境的關(guān)系，如《春分》以墨線(xiàn)勾出梯田的形狀，以濕筆淡彩敷染出草木蒸籠的季節(jié)氛圍，如《谷雨》則將透明的梯田與滿(mǎn)山青綠對(duì)比，以純度、飽和度極高的色彩和幾筆淡墨勾線(xiàn)體現(xiàn)出濕潤(rùn)的感覺(jué)。《雨水》、《秋分》、《大寒》等節(jié)氣亦各具姿色，在這組篇章中，土樓既是畫(huà)面的主角，也是自然的配角，顯現(xiàn)出與天地共生，充滿(mǎn)自然生命和諧的樂(lè)章。

“家園篇”是深情的篇章，在土樓建筑群中，有許多著名的“老字號(hào)”，有的還是畫(huà)家年少時(shí)居住的宅院，因此梁明帶著對(duì)自己少兒記憶的表達(dá)，滿(mǎn)懷深情地畫(huà)出了土樓形象的許多細(xì)節(jié)，其中也帶有來(lái)自童年的幻想。在這些作品中，有建筑門(mén)口的溪流和門(mén)楣上貼的對(duì)聯(lián)，也有豐碩的果實(shí)和層層相連的空間。土樓的建筑群尤其以圓形最具代表性，梁明抓住了土樓這個(gè)最典型的形式特征，著重刻劃土樓環(huán)抱的空間結(jié)構(gòu)，將土樓造型的弧線(xiàn)與天穹弧線(xiàn)相呼應(yīng)，例如，在表現(xiàn)“月滿(mǎn)樓”的作品中，他將月亮的造型與土樓的造型合二為一，使得畫(huà)中形象交織著圓渾的線(xiàn)條，天光月色與土樓軀體的線(xiàn)條相迭映。人在土樓中，土樓在天地中，天地在宇宙中，這是一種在土樓中仰望蒼穹時(shí)所產(chǎn)生的宇宙意識(shí)，畫(huà)家用厚重的筆法和極強(qiáng)的光感表現(xiàn)出頗具現(xiàn)代宇宙云圖的畫(huà)面效果。

梁明的土樓系列作品之所以能夠脫穎而出，得益于他對(duì)土樓文化內(nèi)涵的挖崛和多元視覺(jué)表現(xiàn)手段的應(yīng)用。在無(wú)限被重復(fù)的方形和圓形中，在反復(fù)被表達(dá)的滄桑和斑駁中，梁明將土樓落滿(mǎn)塵埃的歷史，四時(shí)節(jié)氣的微妙感受，與天地參合的奧秘以及穿透時(shí)空的記憶用別致的形象方式表達(dá)出來(lái)，賦予土樓新的視角和色彩，用光與影的變化使畫(huà)面變得輕靈空曠，以散點(diǎn)透視和焦點(diǎn)透視混合并用的方式使構(gòu)圖體現(xiàn)出更富于擴(kuò)張感的空間意識(shí)，并流露出哲理化的思考，演繹出與眾不同的土樓心印，并且使這種心印充滿(mǎn)著文化的內(nèi)蘊(yùn)。梁明的這些創(chuàng)作為人們認(rèn)識(shí)土樓的藝術(shù)與文化價(jià)值、弘揚(yáng)土樓建筑群的文化遺產(chǎn)意義作出了重要的貢獻(xiàn)。