任蕙蘭

頂著寒風(fēng)縮著脖子，北京人對大雪的期盼依然強(qiáng)烈：風(fēng)雪現(xiàn)在是驅(qū)逐霧霾的主力部隊。但雪后天氣冷冽，污染指數(shù)卻一度居高不下。報紙上“北風(fēng)終結(jié)霧霾”的標(biāo)題放了好幾天，市民的口罩就是摘不下來。

人們不禁懷念2008年北京的藍(lán)天。

穿越一下，讓我們呼吸一口2008的空氣。

奧運(yùn)藍(lán)

1月18日夜，步行在長安街上，每盞路燈都像是染上一層光暈。霧霾之中的北京飯店顯得灰頭土臉，周圍能見度只有幾百米。

如果你對比一下2008年奧運(yùn)會明信片上的北京飯店，一定對什么叫“以實(shí)物為準(zhǔn)”有了深刻認(rèn)識。

北京人民能天天見到不用PS的藍(lán)天，大概只有2008年奧運(yùn)會那幾周?！澳撬{(lán)天真給北京人長臉?！崩像R是一名出租車駕駛員，土生土長的老北京，奧運(yùn)期間他和車隊的很多同事一起被征召為奧運(yùn)車駕駛員，每天一早開著官方指定的奧迪A6到北京飯店地下車庫等候，那里是國際奧委會委員和各國奧委會官員下榻之處?！澳菐滋燔囬_一禮拜也不見臟，不然天天去洗車不得耽誤貴賓出門?！?/p>

小陳曾是一名北京奧運(yùn)會的志愿者，當(dāng)時擔(dān)任加蓬奧委會秘書長的陪同翻譯。當(dāng)時幾乎沒有多少中國人知道“北京咳”，小陳也沒聽秘書長先生和夫人抱怨過這種病，或者出現(xiàn)過其他呼吸道問題。他只記得秘書長先生在北京的藍(lán)天背景下擺pose讓他拍了不少照片。

“陪同翻譯前一天會發(fā)郵件提醒貴賓第二天的氣候情況，為貴賓提前準(zhǔn)備雨具或防曬用品，但沒聽說過誰提醒貴賓要準(zhǔn)備口罩。”小陳說。在奧運(yùn)場館的休息室等候貴賓時，志愿者們會聊聊去了哪些地方，大部分官員會去奧運(yùn)村、各個奧運(yùn)場館、媒體中心、燕莎奧特萊斯和秀水等，很少人去醫(yī)院或奧運(yùn)村的醫(yī)療站看呼吸道。

小陳只記得陪秘書長的夫人去奧運(yùn)村的醫(yī)療中心看過一次眼睛，因為她的眼睛容易迎風(fēng)流淚?！搬t(yī)生說她可能不太適應(yīng)北京干燥的氣候，眼睛發(fā)澀，容易流淚。也有可能是空氣污染引起，但癥狀很輕微。其他非洲代表團(tuán)的成員也沒有出現(xiàn)類似狀況。”秘書長先生由于是柔道運(yùn)動員出身，體形過于肥胖，陪妻子看病時提得最多的問題是有沒有中醫(yī)減肥方式。

國際社會對北京奧運(yùn)會空氣治理的成績也非常驚訝。奧運(yùn)開幕前，北京的空氣質(zhì)量已經(jīng)大幅改善。環(huán)保部門在奧運(yùn)前夕宣布，北京一氧化碳、二氧化硫、二氧化氮三項污染物已經(jīng)達(dá)標(biāo)，可吸入顆粒物也大幅度下降，北京藍(lán)天的天數(shù)由1998年的100天，達(dá)到2007年的246天。奧運(yùn)會結(jié)束以后，北京環(huán)保局宣布空氣質(zhì)量天天達(dá)標(biāo)，一級天占到50%以上。

可惜的是，這樣的藍(lán)天似乎一去不返。

“全民運(yùn)動”

霧霾讓北京有車一族也很懷念奧運(yùn)。“還不如回到奧運(yùn)會單雙號限行呢，限行至少能開一天車，這么大的霧一天都開不了?！北本┤诵×珠_玩笑說，霧霾幾天都不敢開車送女朋友回家了。

為了確保奧運(yùn)會和殘奧會期間人們能呼吸到靠譜的空氣，北京在2008年7月20日到9月20日實(shí)行了機(jī)動車單雙號限行，唯一不受限制的只有奧運(yùn)專用車。老馬記得，那時北京交通通暢得少見，奧運(yùn)手冊上會標(biāo)注各個常用目的地之間的車行時間，比如從北京飯店到奧運(yùn)村，或是奧運(yùn)村到鳥巢，老馬基本能提前到達(dá)，很少堵車。

汽車限行，這是奧運(yùn)期間“全民治空氣”的一大特色。在奧運(yùn)會限號令正式發(fā)布前，在2007年8月17日至20日“好運(yùn)北京”測試賽期間，北京就試水了單雙號、錯峰上下班等方式削減行駛車輛，所以市民對新規(guī)“提前預(yù)熱”。小林買車是在奧運(yùn)前大半年，他當(dāng)時選了單號，因為他的一個哥們開雙號車，奧運(yùn)時可以互相照應(yīng)。也有一些人提前找好和自己上班方向大致相同的鄰居拼車。

不過即使很多人提前做了準(zhǔn)備，限號還是給有車族帶來不少麻煩。最初限號的規(guī)定和灰姑娘的水晶鞋一樣，以每天零時為準(zhǔn)，意味著如果一個人開著單號車在單日出行，在零時之后下班或者晚歸的話，就到了雙號時間，白天開出來的單號車不能再開回去。

“如果你要開車趕凌晨1點(diǎn)的飛機(jī)，那你有幾種選擇，開到半路跨零點(diǎn)時，棄車打的；硬著頭皮開到機(jī)場，認(rèn)罰交錢?！焙髞磉@項規(guī)定人性化地調(diào)整到凌晨3點(diǎn)。

奧運(yùn)后北京保監(jiān)局公布，因單雙號限行而停駛的車輛，保險公司將根據(jù)車輛實(shí)際停駛天數(shù)，減免部分交強(qiáng)險保費(fèi)。但象征性的補(bǔ)償和有車族的付出并不成比例，這也注定帶有臨時行政調(diào)控色彩的單雙號限行難以生根，成為北京應(yīng)對空氣質(zhì)量問題的長久之策。

另一項帶有鎮(zhèn)痛劑作用的環(huán)保政策是工地停工。北京規(guī)定在2008年7月20日前不能完成土石方工程、基坑安全防護(hù)和防汛準(zhǔn)備的項目，建設(shè)行政主管部門不予批準(zhǔn)開工建設(shè)。為了控制工地的揚(yáng)塵污染，施工到一半的工地也在奧運(yùn)期間做了些“化妝”。北京飯店二期工程沒能趕在奧運(yùn)開幕前完工，于是獨(dú)具匠心地在毛坯樓外面貼著墻紙，紙上畫著一排排窗戶，遠(yuǎn)觀就如一座正常的商務(wù)樓。這座鋼筋水泥樓內(nèi)搭出了簡易房，作為志愿者的休息室和調(diào)度室。

當(dāng)時小林和哥們合伙開的咖啡館正在裝修中，大家決定趕在奧運(yùn)前開張，這樣客人可以在咖啡館看比賽直播。但7月下旬開始全市禁止露天噴漆，暫停含有揮發(fā)性有機(jī)溶劑的建筑噴涂和粉刷作業(yè)。小林記得那時幾個合伙人不得不親自動手和裝修工人一起刷墻，搶在限期前完工。

除了北京之外，周邊省份也參與到了這場“全民運(yùn)動”。為保障奧運(yùn)期間的空氣質(zhì)量達(dá)標(biāo)，由北京市和環(huán)保部牽頭，包括天津、河北在內(nèi)的北京周邊5省市政府共同制定了《第29屆奧運(yùn)會北京空氣質(zhì)量保障措施》，聯(lián)動“治污”。在離北京遙遠(yuǎn)的那些小村鎮(zhèn)，許多中小煉鋼、焦化企業(yè)停工限產(chǎn)，在以自己的方式為奧運(yùn)做貢獻(xiàn)。

不過奧運(yùn)也逼出了一些一勞永逸的治理措施。2007年底，北京、天津兩市淘汰老舊公交、出租車1.5萬輛。冒著黑煙呼嘯而過的黃標(biāo)貨車也漸漸不見蹤影，城市當(dāng)時有305萬輛機(jī)動車，當(dāng)中有43.3萬輛黃標(biāo)車，其中老舊黃標(biāo)車33.4萬，黃標(biāo)車的比重占總的機(jī)動車的12%到15%，但是它所排放的污染度是305萬輛車的50%以上，市府提前清理了一批工程車。

在一系列改變很多人生活的環(huán)保突擊努力后，藍(lán)天終于光臨。根據(jù)環(huán)保部門的數(shù)字，2008年7月，北京市一氧化碳、二氧化氮濃度比2007年同期下降了15%和27%，可吸入顆粒物濃度下降了24%。

然而隨著奧運(yùn)結(jié)束，“全民運(yùn)動”時憋著的一股勁兒松了，這些臨時性的強(qiáng)制措施完成了使命，灰蒙蒙的天空又重回北京。

卸了妝的北京

1月20日，北京盼來了一場大雪。如果抓一把雪團(tuán)放在手心揉幾下，指縫間流下的是黑色雪水。北京的孩子如何理解古人竟能以雪水泡茶？

2008年北京環(huán)保局宣布奧運(yùn)會一級天占到50%以上，而根據(jù)世界衛(wèi)生組織公布數(shù)據(jù)，2011年北京空氣質(zhì)量在91個國家近1100座城市中排名是1036位。尤其是最近北京的霧霾天氣，PM2.5濃度曾一度攀至700微克/立方米以上。

5年間，天空和空氣又被打回原形。

北京市氣象局1月18日22時又一次發(fā)布大霧黃色、霾黃色預(yù)警，空氣質(zhì)量再現(xiàn)六級嚴(yán)重污染。這個令人失望的周五晚上小林又被堵在路上，從西單到王府井竟開了一個小時?！奥飞线@么多車，車排了那么多尾氣，能不霧霾嗎？” 19日白天，全市大部分地區(qū)出現(xiàn)了能見度小于3000米的霾，空氣污濁。

在后奧運(yùn)時期，北京“首堵”的名聲一年響似一年。2008年，北京機(jī)動車擁有量為313萬輛。2013年，機(jī)動車保有量已經(jīng)突破520萬輛。汽車尾氣加速了霧霾的到來。

為了遏制瘋漲的汽車保有量，從而減低機(jī)動車輛污染物對空氣質(zhì)量的影響，北京采取了限購、限行等強(qiáng)制行政措施。在實(shí)行小客車限購政策前，北京市機(jī)動車增速迅猛，僅2010年就新增機(jī)動車51.5萬輛。實(shí)行限購后增速明顯放緩，2011年增加17.5萬輛，北京市機(jī)動車2012年再增21.6萬輛。購車搖號政策的實(shí)施，讓500萬輛的出現(xiàn)放緩了11個月。

但搖號購車也讓很多人更堅定了買車信念?，F(xiàn)在“中獎”比例已經(jīng)稀釋到了1：71，逼著購車者先下手為強(qiáng)?！皳u中的概率越來越低，搖了半年能搖到都是運(yùn)氣，現(xiàn)在如果不趕緊去搖，說不定哪天就到1：700了?！闭咭?guī)定搖到號半年內(nèi)要買車，幸運(yùn)者是不會浪費(fèi)這個越來越稀罕的名額，所以很多人的買車計劃被推著提前。

2008年起，北京延續(xù)奧運(yùn)時的單雙號臨時交通管理措施，機(jī)動車已經(jīng)“看號上路”5年了。除了周末和節(jié)假日不限號，每輛車周一到周五有一天限號。而在北京采取限號措施后，又添置汽車的家庭不是少數(shù)。小林用“墨菲定律”來分析限號這件事，“往往是要辦事的那天車被限號，著不起那個急，家里起碼有兩輛車才不必為限號出行發(fā)愁。”

霧霾盤桓不去，北京火速出臺了《北京市大氣污染防治條例（草案送審稿）》，19日起向社會公開征求意見。其中規(guī)定，在大氣受到嚴(yán)重污染時，市政府可采取包括部分機(jī)動車停駛在內(nèi)的強(qiáng)制性應(yīng)急措施。但限行只是臨時手段，無法阻止汽車持續(xù)增長的趨勢，更不能從根本上解決空氣污染問題。

奧運(yùn)期間為了讓北京空氣達(dá)到理想的狀態(tài)，北京周邊的區(qū)域，包括河北、山區(qū)、內(nèi)蒙、山東、遼寧等都配合采取了一些臨時性的節(jié)能減排措施，保證了奧運(yùn)會成功舉辦。但奧運(yùn)結(jié)束后，重工業(yè)企業(yè)恢復(fù)了往常的生產(chǎn)，能左右其產(chǎn)量的只有市場而不可能是持續(xù)的行政干預(yù)。這些措施難以形成長效機(jī)制，以煤為主的能耗消耗結(jié)構(gòu)也難以短期內(nèi)發(fā)生一個根本性的改變。

2008年的北京就像一個精心梳妝的佳人，而現(xiàn)在卸了妝的樣子不免讓人心理落差太大。想要北京的藍(lán)天再來，不能光指望再來一次奧運(yùn)呀。