越窯可以稱得上是中國古代陶瓷發(fā)祥地,首先出現(xiàn)在春秋時期的越國。至東漢時期,在紹興等地已經(jīng)能燒制出釉層透光性較好、吸水率低的青釉瓷器。三國、兩晉、南北朝時期,越窯得到迅速發(fā)展,其中心窯場也從上虞逐漸轉(zhuǎn)移到余姚的上林湖地區(qū)。
唐代越窯瓷器胎質(zhì)細(xì)膩,釉色清純,與北方的邢窯形成了當(dāng)時瓷器“南青北白”通行天下的局面,并且進(jìn)入了宮廷。越窯瓷器以其美若春水的青綠釉色在當(dāng)時的瓷器中獨(dú)享美譽(yù)。
五代至北宋時期,越窯繼續(xù)為錢越和趙宋宮廷燒制秘色瓷器和民用瓷器,許多珍品還作為禮品被宋廷轉(zhuǎn)贈與遼國,所以在北方遼代貴族墓葬中也常有越窯瓷器出土。首都博物館的越窯刻宴樂紋青釉執(zhí)壺(圖1),就出土于北京的遼代韓軼墓。壺外壁刻著幾個把酒的高士,他們一起從遙遠(yuǎn)的上林湖畔穿越遼闊的疆土走到遼地的燕京,又隨主人去了另一個世界,這其中一定有著不為人知的故事。
近代對越窯的發(fā)現(xiàn)和研究首先得益于故宮博物院的陳萬里先生,是他最早對越窯遺址進(jìn)行考察,并將考察結(jié)果編寫了《瓷器與浙江》和《中國青瓷史略》兩部著作,隨后又經(jīng)過幾代考古工作者的不懈努力,使越窯瓷器的起源和發(fā)展脈絡(luò)更加清晰。
陜西省法門寺地宮中出土的14件越窯秘色瓷器,把越窯瓷器的地位推向了頂峰。這些唐懿宗時期(860~874年)的越窯瓷器,終于揭開了越窯秘色瓷器的神秘面紗。但越窯瓷器與佛教密宗曼荼羅壇場有著什么關(guān)系還無人知曉。
如此美麗的越窯瓷器一直吸引著我。可是,越窯瓷器主要流散在南方,許多越窯瓷器根本不用出浙江就被幾位越窯瓷器收藏大家瓜分。而公開報道中披露的,也只是在1981年北京出土了一件宴樂紋青釉執(zhí)壺,加上傳說中北京和西安曾經(jīng)出土的越窯秘色瓷器的整器和殘片,這些越窯器的總和也不及浙江紹興的一個零頭。北京的殘片我見過,據(jù)說西安的是整器。北京卻很少能出土越窯瓷器的整器,就是普通越窯瓷器的殘片標(biāo)本也很難見到,一般出在以廣安門為中心的深層土中,品質(zhì)普通者居多,僅見2000年前后牛街出土過一件越窯刻龍紋碗殘片。這其中既有數(shù)量少的因素,也有能出越窯瓷器殘片的唐代和遼代地層距地面很深,不易覓得的原因。
北京市場中的許多越窯系瓷器多系南方的商販們帶來的。20世紀(jì)90年代初期在北京潘家園的星期天市場中曾經(jīng)見到一件南北朝時期的越窯系青釉博山爐,高15厘米左右,雖有小修,但轉(zhuǎn)讓價上千元。一件南北朝時期燒制的越窯系青釉內(nèi)刻蓮花紋盤,直徑達(dá)18厘米,土沁較重,被我的朋友以400元買走;而此時的古玩城中,一件高25厘米的青釉雞頭壺,品相尚可,但釉面有傷,轉(zhuǎn)讓價3000元;一件越窯系黑釉雞頭壺,釉色精美,器形規(guī)整,轉(zhuǎn)讓價6000元,惜有修補(bǔ)。
最令人難忘的是1990年,我在北京昆侖飯店對面的兆豐古玩市場中見到一件漢代青釉雙耳龍虎紋壺,高近40厘米,壺肩用細(xì)刃劃有陰線龍鳳紋,旁邊用細(xì)管狀器具戳有輔助紋飾,如同商周時期的玉器紋飾一樣精美,要價8000元,只能學(xué)習(xí)欣賞了?,F(xiàn)在想來,這件漢代青釉雙耳龍虎紋壺的下部與浙江玉笥堂收藏的東漢青瓷瓿(bù,小甕)十分接近,區(qū)別在于其肩部的弦紋內(nèi)無刻劃龍紋,口沿以上還應(yīng)有比清代賞瓶粗的長頸(圖2)。
1992年夏,我有機(jī)會來到上海,閑暇中去了福佑路和東臺路的古玩市場。當(dāng)我早晨8點(diǎn)多鐘到達(dá)福佑路時,路兩邊的地攤上已經(jīng)人頭攢動了。當(dāng)時在上海福佑路擺攤的多是上海本地和江浙一帶的人,所帶物品有很強(qiáng)的地域性,當(dāng)時還能見到許多越窯系的青釉雞頭壺、青釉碗盤。走著走著,看到幾個浙江人用了兩個攤位的位置擺了許多越窯瓷器,其中一件高30多厘米的越窯青釉羊首尊吸引了我,它釉色青綠明亮,肩上等距離設(shè)置3個羊首,除1個有碰傷外,簡直可以稱得上完美無缺了。最美之處在于它漂亮的青釉,以至于我在眾多行人和滿地雜物中,眼睛的余光馬上看到了它。問價后告知2000元,并且沒有絲毫還價的余地。這個價格當(dāng)時在北京可以買到非常不錯的明清民窯瓷器和一般的清代中后期官窯瓷器中的盤碗了。等我轉(zhuǎn)完一圈回來后發(fā)現(xiàn),這件越窯青釉三羊尊已經(jīng)被一個上海人以400元買走了。沒有賣給我的原因是賣家因為我說的是普通話,而把我當(dāng)成了港澳同胞,自然港澳同胞買東西要付出“高價”了。
上海福佑路之行也不是一無所獲,在一個擺滿宋元瓷器的江西人的攤位上,我用10元錢買了一件元代青花碗,在一個賣錢幣的江蘇人的攤位上,花15元錢買了一枚元代鐵質(zhì)折十八思巴文大元通寶。
古語說“塞翁失馬焉知非?!?,但是我并不認(rèn)為后面買到的兩件器物緣于前面越窯瓷器之失。人生常恨水長東,收藏亦如是。在我喜歡上收藏的20多年來,聽到卻沒有看到、看到?jīng)]有買到的事例可以編一本厚書了。所以買到的才是你的,沒有買到的就不是你的,到最后是買到了也不是你的。20多年過來,當(dāng)年心中強(qiáng)烈的占有欲已經(jīng)越來越淡了,而是更相信“緣分”。
上海之行的最大收獲是我自此成為了新中國股民中的一員。當(dāng)時我在上海見到兩種奇怪的現(xiàn)象,一是上海居民小樓之間圍著很多人,一問,得知是斗蟋蟀,一盤的點(diǎn)在2000元左右,風(fēng)氣盛于北京;二是沿街股票交易營業(yè)部用電視機(jī)顯示行情,被我當(dāng)成了賣彩色電視機(jī)的。蟋蟀從小就斗,興趣已無。在親戚的熱情鼓動下,回到北京后我立即投入股市,幸運(yùn)地在無意中趕上了當(dāng)時的兩次超跌反彈。
20年來,我既見過在大行情中投入千萬元資金獲利翻倍的大戶;也見到一上午掙了一輛桑塔納的中戶,而他要是當(dāng)時不兌現(xiàn)的話,下午又能掙進(jìn)一輛。值得我們學(xué)習(xí)的是他當(dāng)時是每天坐著火車來炒股票的。
而越窯瓷器的市場價格也出現(xiàn)了暴漲,2005年一件直徑13.4厘米的越窯刻劃花卉紋蓋盒在海外的拍賣成交價格達(dá)到158萬元,牽引了越窯瓷器市場價格的上漲。值得一提的是,中國嘉德2011年春拍有一件編號4285的越窯秘色八棱瓶上拍,成交價241.5萬元(圖3),還不如一件清代中期官窯瓷瓶的價格,這里既有拍賣公司的宣傳問題,也有越窯瓷器的價格體系在國內(nèi)市場尚未成熟的原因。
責(zé)編 水清
更正:
本刊2013年2期“王志軍專欄”P118頁中圖圖解有誤,應(yīng)為“王志軍在鑒賞瓷器”。特此更正。
本刊編輯部