蔣元順　蔣饒潔

1970年12月26日，是偉大領(lǐng)袖毛主席誕辰77周年的偉大紀念日，校革委會決定隆重舉行慶祝毛主席誕辰77周年的篝火文藝晚會，要求全校各年級各班都要組織學(xué)生上臺表演節(jié)目。

那年我讀初中二年級，我和同桌謝大雨都被選中參演，并提前排練好了節(jié)目。我們初二六班表演的節(jié)目是由30名挑選出來的男女同學(xué)一起跳“忠”字舞和背誦毛主席語錄。班主任陳老師要求我們上臺表演時統(tǒng)一著裝：身穿白襯衣，佩戴鮮艷的紅領(lǐng)巾，藍色褲子腰扎皮帶，并統(tǒng)一穿白網(wǎng)鞋。

白襯衣，是當(dāng)時的“校服”，中小學(xué)生差不多都有。那時的褲子就只有灰色、藍色和黑色，不難找到。難就難在要準備一雙白網(wǎng)鞋。我和謝大雨想盡了辦法，也沒找到。

為了演出那天能穿上一雙白網(wǎng)鞋，我吃不下飯、睡不好覺，不能安心學(xué)習(xí)。這天下午5點，上完最后一節(jié)體育課，我和謝大雨來到校外稻田里，爬上谷田里堆得高高的草堆，商量如何找到一雙白網(wǎng)鞋，完成上臺表演節(jié)目、慶祝毛主席誕辰這個光榮而神圣的政治任務(wù)。

當(dāng)時一雙白網(wǎng)鞋賣1元7角5分錢，找別人借幾乎不可能，別人家的孩子差不多都要上臺表演節(jié)目，即使不表演的孩子有白網(wǎng)鞋，也早被借走了。買一雙白網(wǎng)鞋，對我和謝大雨兩個家庭來說也是不可能的。我們兩人每學(xué)期2元7角6分的學(xué)雜費，都欠了兩個學(xué)期。大雨腦子聰明，鬼點子多，他去問了供銷合作社的售貨員憨大頭，此人愛喝酒，說只要能搞到3斤酒票，就送一雙新的白網(wǎng)鞋給大雨?？僧?dāng)時的糧票、糖票、肉票、酒票、煙票、布票，全是家里的珍貴票證，父母都上鎖收撿好了，我們怎么能找到3斤酒票呢？

謝大雨神秘地附在我耳朵上說：“我爸的大木箱已被我撬開，里面只有糧票和布票，沒有酒票。但是鄰居王大娘家有酒票。”大雨讓王大娘的女兒小花偷出酒票，他用布票和她交換，小花正想用布票去買布來做漂亮衣服。大雨就這樣從供銷社售貨員憨大頭那兒換到了一雙嶄新白網(wǎng)鞋。

全班其他同學(xué)都準備好了演出服裝，就只有我差一雙白網(wǎng)鞋，怎么辦呢？我急得直掉眼淚。謝大雨拍拍我的肩頭：“男娃子，不許哭！我替你想辦法。”

謝大雨冥思苦想了一會兒，一拍手，道：“有了！你不是有個大孃在煤礦單位嗎？我們?nèi)フ宜?，肯定能找到一雙白網(wǎng)鞋?！蔽矣行┆q豫，大孃是個刻薄、愛占小便宜的人，她能借一雙白網(wǎng)鞋給我嗎？在謝大雨的鼓動下，我只有硬著頭皮跟他一起去找大孃借白網(wǎng)鞋。

來到大孃家門前，謝大雨把木門敲得“咚咚”響，大姑爺打開門，我忙迎上去畢恭畢敬地喊了一聲：“大姑爺好！”進了門，我們看見大姑爺家也很窮，家里沒有一件像樣的家具。我不好意思開口，謝大雨把我來的目的一口氣說了。大姑爺為難地搓著雙手說：“我們家沒有白網(wǎng)鞋啊?！敝x大雨忙說：“您是大姑爺，無論如何得幫忙，您老給3斤酒票也行?！贝蠊脿敒殡y地說：“我家每月就1斤半酒票，我在井下挖煤，每天要喝那么兩口去寒濕，酒票早用完了。”聽了大姑爺?shù)脑?，我情不自禁地眼淚汪汪。大姑爺見了，忙去鎖著的箱子里拿出酒瓶，說：“來，酒票沒了，這里還有六七兩白酒，你們拿去看能換白網(wǎng)鞋不?！敝x大雨幫我接過酒瓶，我們無奈地離開了。

我心里十分憂慮：六七兩白酒，也換不來一雙白網(wǎng)鞋呀，怎么辦呢？謝大雨扭開酒瓶蓋，抿了一小口白酒：“呀！呀！辣死我了，真難喝！”他一拍腦袋，說：“這樣，我?guī)湍愠鰝€點子，保證你能找到一雙白網(wǎng)鞋，但這瓶酒就送給我了。”我沒有其他辦法，只好同意謝大雨提出的條件。

他告訴我，鄰居張大媽家女兒病了在住院，肯定不會表演節(jié)目，他今天一大早就看見她家瓦房上曬著一雙白網(wǎng)鞋，我們?nèi)ネ祦碛昧?，再悄悄放回去。張大媽是全村有名的潑婦，我怕她罵街，大雨卻給我打氣說不會被發(fā)現(xiàn)。實在沒有辦法，為了一雙白網(wǎng)鞋，我們也只能“鋌而走險”了。

張大媽家院子里沒人，我們站在院墻上用竹竿挑白網(wǎng)鞋，一只鞋順利到手，可在挑第二只時不小心落到了地上。我忙跳下院墻，張大媽家拴著的狗一聲不吭直撲向我，在我腳后跟上咬了一口。我頓時感覺到一陣鉆心的疼痛，大雨忙用竹竿嚇唬狗，我忍痛去撿起地上的鞋，大雨一把拉住我的手翻出了院墻。我們真高興，一雙白網(wǎng)鞋終于到手了。

在撿白網(wǎng)鞋的過程中，我不小心把鞋幫弄臟了，我們來到河邊，把弄臟的地方洗干凈，然后燒上柴火準備烤干。這時，我們看見河灘草叢中有一只大野兔在探頭探腦，大雨做手勢要我前后夾擊追野兔。我們猛撲過去，野兔驚慌逃竄，我們窮追不舍，野兔竄進茂密的灌木叢一下子竄不出來，我們撲上去活捉了它，準備拿到河邊烤著吃。

回到河邊，眼前的情景讓我號哭起來：白網(wǎng)鞋被燒成了黑色灰燼，只剩下兩坨散發(fā)著塑料臭味的膠底。當(dāng)時，我連跳河的心都有了。后來，在大雨的安慰下，我們手拉手發(fā)誓：等長大后掙了錢，我們一定買十雙、二十雙這樣的鞋放在家里。商量好后，我們用繩子捆好野兔，拴在張大媽家大門前，見她回家后才悄悄離開。

白網(wǎng)鞋沒有了，我又急得直哭。大雨對我說：“現(xiàn)在只有一個辦法了，走，去找語文老師，她一定會幫你找一雙白網(wǎng)鞋?！?/p>

我們的語文老師姓鄭，特別喜歡我，經(jīng)常夸我作文寫得好，還把我的作文推薦到學(xué)校油印的革命小報上刊登。我們來到鄭老師家門口，大雨上去敲門，然后把我推上前去，自己卻轉(zhuǎn)身溜走了。

鄭老師開門見是我，很熱情，讓我進屋坐。我不會撒謊，站著不知道說啥。鄭老師見狀，摸著我的頭，鼓勵我說：“有什么困難，你說吧?！蔽覠o奈地告訴鄭老師：“請您幫我借一雙上臺表演的白網(wǎng)鞋?！编嵗蠋熉牶螅Z重心長地說：“農(nóng)村孩子確實困難，正因為這樣，你更要把書讀好，將來才會有出息。白網(wǎng)鞋老師幫你解決，但你要答應(yīng)老師一件事，等十年、二十年后，如果你的作品出版發(fā)行，一定要送一本給老師哦！”我含淚對鄭老師說：“如果我有出版作品那天，無論老師在天涯海角，我也要找到老師，送一本給您。”

我終于如愿以償?shù)氐玫搅艘浑p嶄新的白網(wǎng)鞋，鞋子是鄭老師用微薄的工資給我買的。我知道鄭老師的老家也在農(nóng)村，她每月只有28元5角錢的工資，要供養(yǎng)父母，還得撫養(yǎng)3個孩子，她也生活得挺艱難。這雙來之不易的白網(wǎng)鞋，除了每學(xué)期必須要上臺表演穿而外，其他時間我都沒穿過。我把這雙白網(wǎng)鞋珍藏起來，遺憾的是搬家時遺失了。

如今，40多年過去了，我雖然還不是作家，但我這個從農(nóng)村出來的孩子，把老師的教誨深深地刻在腦子里，業(yè)余時間別人喝酒、打牌、去舞廳，我都以青燈為伴，努力寫作。去年我們開同學(xué)會，我特意邀請了76歲的鄭老師來參加?；貞浧疬^去的難忘時光，我擁抱著老師淚流滿面，鄭老師也是老淚縱橫。我把一束鮮花和出版的散文集向老師敬上，并為她買了一雙3000多元的白色羊皮鞋。

（責(zé)編：王 容）