沒(méi)有人期待他的到來(lái)

蘇慧廉1883年年初來(lái)到溫州時(shí)，曹雅直已在這座城市里艱難地生活了十五年。十五年過(guò)去了，但溫州人對(duì)洋人的看法仍沒(méi)有多大好轉(zhuǎn)。

曹雅直夫人的回憶錄里說(shuō)，她初到溫州時(shí)，所到之處引來(lái)無(wú)數(shù)圍觀的人，因?yàn)樗菧刂萑艘?jiàn)到的第一個(gè)外國(guó)女子。好一段時(shí)間，她不敢輕易出門(mén)，必須出門(mén)時(shí)，也是坐著轎子前去。不過(guò)，轎夫們?nèi)詴?huì)被那些好奇的人攔住，要等到他們都看夠了之后，才允放行。路熙的回憶錄也說(shuō)自己路上常受?chē)^。她當(dāng)時(shí)穿著裙撐，溫州人不明白這后面翹起來(lái)的東西是什么？甚至還有人想掀起她的裙子，看下面是否什么也沒(méi)有穿。

盡管當(dāng)時(shí)溫州已開(kāi)埠，但城里的西方人還是很少。據(jù)記載，蘇慧廉抵達(dá)溫州時(shí)，這座小城里連英國(guó)領(lǐng)事、法國(guó)海關(guān)專員在內(nèi)，只有十二個(gè)外國(guó)人。

在當(dāng)?shù)厝搜劾?，這些碧眼赤須者是怪物。中國(guó)人那時(shí)很驕傲，自稱天朝，是世界的中心。梁?jiǎn)⒊袊@，在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前后，堂堂的北京書(shū)鋪竟找不到一張世界地圖。或許，那時(shí)很多人認(rèn)為，他們不需要世界地圖。

蘇慧廉記下了一個(gè)有趣的故事。一個(gè)中國(guó)男孩在教會(huì)學(xué)校接受人種知識(shí)的測(cè)試，老師問(wèn)他：

“黑人是什么膚色？孩子?！?考官問(wèn)。

“黑色，先生?！?/p>

“不錯(cuò)，那美國(guó)印第安人是什么膚色？”

“紫銅色，先生?！?/p>

“對(duì)極了，英國(guó)人呢？”

“白色，先生?！?/p>

“現(xiàn)在問(wèn)你，中國(guó)人是什么膚色？孩子?！?/p>

“人的顏色，先生。”孩子驕傲地回答。

中國(guó)人眼中白人的膚色，可用的比喻是“白得像死人一樣”。很不幸，蘇慧廉就是這樣的膚色。

人群中只有一個(gè)半怯半羞的白臉青年，因?yàn)檫@些人的習(xí)俗、心智、風(fēng)氣、道德素養(yǎng)與這青年大相徑庭，他們不理解為什么這個(gè)人要來(lái)到這里，肯定沒(méi)安好心吧？來(lái)教育他們嗎？這個(gè)“死人白”青年要來(lái)教化他們這些孔圣人的后代？ 那真可笑之至！

另一個(gè)打擊我們英國(guó)人優(yōu)越感的是我們美妙的字母印刷體被中國(guó)人說(shuō)成蒼蠅腳沾了墨水爬出來(lái)的痕跡。（見(jiàn)蘇路熙：《樂(lè)往中國(guó)》）

路熙說(shuō)：“沒(méi)有同伴喊他，沒(méi)有空曠地區(qū)可去。即使有空曠地方，他也不敢走得太遠(yuǎn)，以免走失了。偶爾他冒險(xiǎn)獨(dú)自一人出去散步，起初單獨(dú)出去感覺(jué)非常勇敢，每一條路的轉(zhuǎn)彎處都很小心，恐怕找不到回來(lái)的路。他大步往家趕時(shí)，東拐西拐，一旦他無(wú)法辨別出周?chē)h(huán)境時(shí)，心跳便加快。人們盯著他看，那奇怪的眼神看上去有種惡意與恐怖。連狗也成了他的敵人，居然不認(rèn)得他是個(gè)外國(guó)人，把他當(dāng)作衣衫襤褸的乞丐，惡狠狠地追著他的腳后跟狂吠。他渾身冒汗很是著急，他以超常的勇氣往家趕，速度很快，還未來(lái)得及發(fā)現(xiàn)自己到了哪里，已闖進(jìn)自家的院門(mén)，不由得大大松了一口氣。多么令人放心！從那可怕的大街回來(lái)后，他住的房子看起來(lái)多漂亮！緊張之后的感覺(jué)真是太好了！不過(guò)他后來(lái)很可笑地發(fā)現(xiàn)，他離開(kāi)家門(mén)的距離始終不到半英里！”

“最糟糕的是，在中國(guó)沒(méi)有一個(gè)人期待他的到來(lái)和他的福音?！碧K慧廉自己也一聲嘆息。

好在當(dāng)時(shí)有位姓顧的信徒，是個(gè)商人，早年游歷過(guò)美國(guó)與澳大利亞，會(huì)說(shuō)流利的英語(yǔ)。蘇慧廉初抵第一年，受他幫助不少。不過(guò)顧先生是永嘉剩莊人，不常來(lái)城里，大多數(shù)時(shí)候蘇慧廉仍是孤獨(dú)的。