□ 魯孟陶
這是我第一次寫創(chuàng)作談。這讓我有些小小的激動,因為此前看到人家寫創(chuàng)作談,就夢想著自己啥時候也能像模像樣地寫一篇創(chuàng)作談呢?
這也讓我有些茫然不知所措,因為等到真要把自己如何創(chuàng)作付諸于文字之時,才發(fā)現自己寫小說根本就沒什么章法可言。我的很多小說都是偶爾看到點什么或聽說點什么突然有那么一點點感觸就在紙上亂寫亂劃,至于亂寫亂劃些什么出來,我自己也常常無法把握。
《赴宴》自然也不例外。記得曾看到過這么一句話:城市讓生活更美好。城市讓生活更美好嗎?我不敢妄下定論。我只知道,因為城市的日益擴張,人口越來越多,交通越來越擁堵,我每天上下班都要花費三個多小時,每天回到家吃完飯都八九點鐘了,稍一收拾就十點鐘了,該睡覺了,第二天還要早起擠公交車上班呢。這樣兩點一線的生活,日復一日,何談美好?更美好只能更是天方夜譚!突然我就想寫一個小說,具體想寫一個什么樣的小說我也沒有一個明確方向,我只是憑著感覺稀里糊涂地寫。
小說寫得很快,一個晚上就寫完了。寫的是一個人穿越一座擁堵的城市,沿途看到的城市里種種怪現象:道路越來越寬,卻越來越擁堵;所謂的建設路不過是天天扒了建、建了扒;所謂的解放路,卻還是充斥著脂粉味,燈紅酒綠;車禍一起接一起,警車、救護車一輛又一輛;“我”的一輛自行車,卻在公安局門口被偷走……
我記得寫作這篇小說的時候,越寫心里越亂,越亂寫得越快,如果用音樂來表現當時的寫作狀態(tài)的話,那就是乒乒乓乓咣咣當當的鑼聲鼓聲齊鳴。
因為寫得快,小說初稿也很粗糙,在后來的修改過程中,我盡可能讓小說節(jié)奏感強一些,精致一些,但一是自身能力有限,二是在城市高速發(fā)展的今天,我們的現實就是這么乒乒乓乓咣咣當當亂糟糟一片,以至于我很難讓小說更節(jié)制一些精致一些。
至于小說為什么選擇一個荒誕的結尾,也是為照應這個荒誕的現實。“我”一路走來,看到的種種有多少不是荒誕?荒誕的種種只能有個荒誕的結局。至于“我”那些小學同學為什么沒有來,我想,可能是尚堵在路上,也可能已在“我”看到的車禍中喪生。
當然,這都是我寫作中一些粗淺的想法,不全面,寫得也未必多么理想。但小說已經寫出來,一切便交給讀者評判吧。
最后感謝《星火》雜志,這是我在這本刊物上發(fā)表的第三個小說,作為一個并不成熟的小說寫作者,得到一本雜志如此厚愛,讓我受寵若驚,更是感激萬分。