□ 朱自清

俗語說：“火燒眉毛，且顧眼前?！边@句話大概有了年代，我們可以說是人們向來如此。這一回抗戰(zhàn)，火燒到了每人的眉毛，“且顧眼前”竟成了一般的守則，一時的風(fēng)氣，卻是向來少有的。但是抗戰(zhàn)時期大家還有個共同的“勝利”的遠(yuǎn)景，起初雖然朦朧，后來卻越來越清楚。這告訴我們，大家且顧眼前也不妨，不久就會來個長久之計的。但是慘勝了，戰(zhàn)禍起在自己家里，動亂比抗戰(zhàn)時期更甚，并且好像沒個完似的。沒有了共同的遠(yuǎn)景；有些人簡直沒有遠(yuǎn)景，有些人有遠(yuǎn)景，卻只是片段的，全景是在一片朦朧之中?？墒腔馃酶罅?，更快了，能夠且顧眼前就是好的，顧得一天是一天，誰還想到什么長久之計！可是這種局面能以長久的拖下去嗎？我們是該警覺的。

且顧眼前，情形差別很大。第一類是只顧享樂的人，所謂“今朝有酒今朝醉”。這種人在抗戰(zhàn)中大概是些發(fā)國難財?shù)娜?，在勝利后大概是些發(fā)接收財或勝利財?shù)娜?。他們巧取豪奪得到財富，得來的快，花去的也就快。這些人雖然原來未必都是貧兒，暴富卻是事實。時勢老在動蕩，物價老在上漲，倘來的財富若是不去運用或花銷，轉(zhuǎn)眼就會兩手空空兒的！所謂運用，大概又趨向投機一路；這條路是動蕩的，擔(dān)風(fēng)險的。在動蕩中要把握現(xiàn)在，自己不吃虧，就只有享樂了。享樂無非是吃喝嫖賭，加上穿好衣服，住好房子。傳統(tǒng)的享樂方式不夠闊的，加上些買辦文化，洋味兒越多越好，反正有的是錢。這中間自然有不少人享樂一番之后，依舊還我貧兒面目，再吃苦頭。但是也有少數(shù)豪門，憑借特殊的權(quán)位，渾水里摸魚，越來越富，越花越有。財富集中在他們手里，享樂也集中在他們手里。于是富的富到三十三天之上，貧的貧到十八層地獄之下?，F(xiàn)在的窮富懸殊是史無前例的，現(xiàn)在的享用娛樂也是史無前例的。但是大多數(shù)在饑餓線上掙扎的人能以眼睜睜白供養(yǎng)著這班驕奢淫逸的人盡情的自在的享樂嗎？有朝一日——唉，讓他們且顧眼前罷！

第二類是茍安旦夕的人。這些人未嘗不想工作，未嘗不想做些事業(yè)，可是物質(zhì)環(huán)境如此艱難，社會又如此不安定，誰都貪圖近便，貪圖速成，他們也就見風(fēng)使舵，凡事一混了之?！盎焓隆北臼且痪淅显挘部梢哉f是固有文化；不過向來多半帶著自謙的意味，并不以為“混”是好事，可以了此一生。但是目下這個“混”似乎成為原則了。困難太多，辦不了，辦不通，只好馬馬虎虎，能推就推，不能推就拖，不能拖就來個偷工減料，只要門面敷衍得過就成，管它好壞，管它久長不久長，不好不要緊，只要自己不吃虧！從前似乎只有年紀(jì)老資格老的人這么混?，F(xiàn)在卻連許多青年人也一道同風(fēng)起來。這種不擇手段，只顧眼前，已成風(fēng)氣。誰也說不準(zhǔn)明天的事兒，只要今天過去就得了，何必認(rèn)真！認(rèn)真又有什么用！只有一些書呆子和準(zhǔn)書呆子還在他們自己的崗位上死乞白賴的規(guī)規(guī)矩矩的工作。但是戰(zhàn)訊接著戰(zhàn)訊，越來越艱難，越來越不安定，混的人越來越多，靠這一些書呆子和準(zhǔn)書呆子能夠撐得住嗎？大家老是這么混著混著，有朝一日垮臺完事。螻蟻尚且貪生，且顧眼前，茍且偷生，這心情是可以了解的；然而能有多長久呢？只顧眼前的人是不想到這個的。

第三類是窮困無告的人。這些人在饑餓線上掙扎著，他們只能顧到眼前的衣食住，再不能夠顧到別的；他們甚至連眼前的衣食住都顧不周全，哪有工夫想別的呢？這類人原是歷來就有的，正和前兩類人也是歷來就有的一樣，但是數(shù)量加速的增大，卻是可憂的也可怕的。這類人跟第一類人恰好是兩極端，第一類人增大的是財富的數(shù)量，這一類人增大的是人員的數(shù)量——第二類人也是如此。這種分別增大的數(shù)量也許終于會使歷史變質(zhì)的罷？歷史上主持國家社會長久之計或百年大計的原只是少數(shù)人；可是在比較安定的時代，大部分人都還能夠有個打算，為了自己的家或自己。有兩句古語說，“一年之計在于春，一日之計在于晨”，這大概是給農(nóng)民說的。無論是怎樣的窮打算，苦打算，能有個打算，總比不能有打算心里舒服些?，F(xiàn)在確是到了人人沒法打算的時候；“一日之計”還可以有，但是顯然和從前的“一日之計”不同了，因為“今日不知明日事”，這“一日”恐怕真得限于一日了。在這種局面下“百年大計”自然更談不上。不過那些豪門還是能夠有他們的打算的，他們不但能夠打算自己一輩子，并且可以打算到子孫。因為即使大變來了，他們還可以溜到海外做寓公去。這班人自然是滿意現(xiàn)狀的。第二類人雖然不滿現(xiàn)狀，卻也害怕破壞和改變，因為他們覺著那時候更無把握。第三類人不用說是不滿現(xiàn)狀的。然而除了一部分流浪型外，大概都信天任命，愿意付出大的代價取得那即使只有絲毫的安定；他們也害怕破壞和改變。因此“且顧眼前”就成了風(fēng)氣，有的豪奪著，有的鬼混著，有的空等著。然而還有一類顧眼前而又不顧眼前的人。

我們向來有“及時行樂”一句話，但是陶淵明《雜詩》說，“及時當(dāng)勉勵，歲月不待人”，同是教人“及時”，態(tài)度卻大不一樣。“及時”也就是把握現(xiàn)在；“行樂”要把握現(xiàn)在，努力也得把握現(xiàn)在。陶淵明指的是個人的努力，目下急需的是大家的努力。在沒有什么大變的時代，所謂“百世可知”，領(lǐng)導(dǎo)者努力的可以說是“百年大計”；但是在這個動亂的時代，“百年”是太模糊太空洞了，為了大家，至多也只能幾年幾年的計劃著，才能夠踏實的努力前去。這也是“及時”，把握現(xiàn)在，說是另一意義的“且顧眼前”也未嘗不可；“且顧眼前”本是救急，目下需要的正是救急，不過不是各人自顧自的救急，更不是從救急轉(zhuǎn)到行樂上罷了。不過目下的中國，連幾年計劃也談不上。于是有些人，特別是青年，就先從一般的把握現(xiàn)在下手。這就是努力認(rèn)識現(xiàn)在，暴露現(xiàn)在，批評現(xiàn)在，抗議現(xiàn)在。他們在試驗，難免有錯誤的地方。而在前三類人看來，他們的努力卻難免向著那可怕的可憂的破壞與改變的路上去，那是不顧眼前的！但是，這只是站在自顧自的立場上說話，若是顧到大家，這些人倒是真正能夠顧到眼前的人。

題解

“明日復(fù)明日，明日何其多。我生待明日，萬事成蹉跎?！边@首明朝文人文嘉所做的《明日歌》，對中國人來說可謂耳熟能詳。但能夠戰(zhàn)勝“拖延癥”的人，確實為數(shù)不多。如朱自清所言，即使如抗日這等“火燒眉毛”的大事，也有人“且顧眼前”，得過且過，更不必說生活中的尋常小事了。

然則古人云：“一屋不掃，何以掃天下？”“不積跬步，無以至千里，不積小流，無以成江海?！毖矍芭c未來，緊密相連，無眼前的根基，哪有將來之事業(yè)？朱自清亦言：“把握現(xiàn)在，說是另一意義的‘且顧眼前’也未嘗不可?！碧ぬ崒嵉匕盐宅F(xiàn)在，遠(yuǎn)勝于虛無縹緲地展望未來。真正對眼前負(fù)責(zé)的人，必然也是對未來負(fù)責(zé)的。對于當(dāng)今而言，這無疑是個極好的啟示。尤其是那些犧牲子孫利益、不惜破壞生態(tài)以圖眼前發(fā)展的人，不妨捫心自問，所作所為，是否真正滿足了眼前？青山綠水不再，眼前的生存同樣遭受威脅。畢竟，在歷史的長河中，無論眼前與未來，都是時光中的一瞬，而人類如果鼠目寸光，眼前與未來，都不可兼得。