□ 沈從文

扇子，在我國有非常古老的歷史。出于招風(fēng)取涼、驅(qū)趕蟲蚊、撣拂灰塵、引火加熱種種需要，人們發(fā)明了扇子。

從考古資料方面推測，扇子的應(yīng)用至少不晚于新石器時代陶器出現(xiàn)之后，如古籍中提到過“舜作五明扇”。但有關(guān)圖像和實物的發(fā)現(xiàn)卻較晚。目前所見較早的扇子形象是東周、戰(zhàn)國銅器上刻畫的兩件長柄大扇，以及江陵天星觀楚墓出土的木柄羽扇殘件。從使用方面看，由奴隸仆從執(zhí)掌，為主人障風(fēng)蔽日，象征權(quán)威的成分多于實際應(yīng)用。

戰(zhàn)國晚期到兩漢，一種半規(guī)型“便面”成為扇子的主流。其中以江陵馬山楚墓出土、朱黑兩色漆篾編成的最為精美。便面一律用細(xì)竹篾制成，上至帝王神仙，下及奴仆烤肉，灶戶熬鹽，無例外地都使用它。

魏晉南北朝時期，“麈尾”“麈尾扇”“羽扇”及“比翼扇”相繼出現(xiàn)?！坝鹕取鼻捌诒居渗B類半翅制成，后來用八羽、十羽并列，且加了長木柄?！镑妗笔穷I(lǐng)隊的大鹿，魏晉以來尚清談，手執(zhí)麈尾有“領(lǐng)袖群倫”含義?！镑嫖采取眰饔闪汉單牡凼捑V創(chuàng)始，近于麈尾的簡化，固定式樣似在紈扇上加鹿尾毛兩小撮?！氨纫砩取庇殖鲇邝嫖采?，上端改成鳥羽，為帝子天神、仙真玉女升天下凡翅膀的象征。

隋唐時“麈尾”雖定型，但使用范圍縮小?！凹w扇”起而代之，廣為流行?！凹w扇”亦即“團扇”，主要以竹木為骨架，制成種種形狀，并用薄質(zhì)絲綢糊成；歷來傳說出于西漢成帝朝（前32—前7）。南北朝時，紈扇扇面較大，唐代早期還多作腰圓形，近乎“麈尾”之轉(zhuǎn)化。唐開元、天寶以來才多“圓如滿月”式樣。紈扇深得閨閣喜愛，古代詩詞中多有反映，如“團扇，團扇，美人病來遮面”，“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢”，“團扇復(fù)團扇，奉君清暑殿。秋風(fēng)入庭樹，從此不相見”。借團扇刻畫出少女種種情態(tài)或愁思，可見扇子的功能已大為擴展。

宋元時期紈扇盡管還占主要地位，且更多樣化，但同時也出現(xiàn)另一新品種“折疊扇”，即折扇，一般認(rèn)為是北宋初從日本、高麗傳入的。南宋時生產(chǎn)已有相當(dāng)規(guī)模。但扇面有畫的傳世實物連同圖像反映、畫錄記載，兩宋總計不到十件，元代更少。這種情況也許因當(dāng)時多用山柿油涂于紙畫做成“油紙扇”，不宜繪畫，只供一般市民使用；或與當(dāng)時風(fēng)習(xí)有關(guān)，雖也有素紙“折疊扇”，但只充當(dāng)執(zhí)事仆從手中物，還不曾為文人雅士所賞玩，因而尚未成為書畫家染翰揮毫的對象。元代山西永樂宮壁畫，保留了大量元人生活情景，“折疊扇”仍只出現(xiàn)于小市民手中。

到了明代，折扇開始普遍流行，先起宮廷，后及社會。明永樂年間，成都所仿日本“倭扇”，年產(chǎn)約兩萬把。早期扇骨較少，后來才用細(xì)骨。扇面有加金箔者，特別精美的由皇帝賞給嬪妃或親信大臣，較次的按節(jié)令分賜其他臣僚。近年各地明代藩王墓中均有貼金折扇及灑金折扇出土。渾金扇面還有用針撥畫山石人物的，極似倭扇格式。也有加畫龍、鳳的，可能只限于帝后使用。至于騷人墨客等風(fēng)雅之士，講究扇面書畫，使之更近于工藝品。當(dāng)時的川蜀及蘇州都是折扇的主要產(chǎn)地。折扇無疑已成為明代扇子的主流，影響到清代，前后約三個世紀(jì)之久。

歌舞百戲用扇子當(dāng)?shù)谰?，也是由來已久。唐宋“歌扇”已成為詩文中?xí)用名辭，雜劇藝人不分男女腰間必插一扇；元雜劇中扇子已成為必不可少的道具，習(xí)慣上女角多用小畫扇，大臣儒士幫閑多用中型扇，武臣大面黑頭等則用白竹骨大扇，有長及二尺的。演員借助扇子表現(xiàn)角色的不同身份和心理狀態(tài)，妙用無窮。劇目和文學(xué)作品中也有以扇為主題的，如“桃花扇”“孫悟空三借芭蕉扇”“晴雯撕扇”等，可見其影響之大。

折扇外骨的加工，明代已得到極大發(fā)展。象牙雕刻，螺鈿鑲嵌，及用玳瑁薄片粘貼，無所不有。但物極必反，不加雕飾的素骨竹片扇也曾流行一時，甚至一柄值幾兩銀子。清代還特別重用洞庭君山出的湘妃竹，斑點有許多不同名稱，若作完整秀美“鳳眼”形狀，有值銀數(shù)十兩的。至于進(jìn)貢折扇，通常四柄放一扇匣內(nèi)，似以蘇浙生產(chǎn)的占首位。

清代宮廷尚宮扇，包含各種不同式樣。雍正四妃像中，即或執(zhí)折扇，或執(zhí)宮扇。宮扇一般式樣多為上寬下略窄，扇柄多用羊脂玉、翡翠、象牙等珍貴材料加工而成，扇面還有用象牙劈成細(xì)絲編成網(wǎng)孔狀的，這實在只是帝王的珍玩，已無任何實用意義。

至于農(nóng)人，則一律是蒲葵扇，《雍正耕織圖》中，他本人自扮的老農(nóng)也不例外。高級官僚流行雕翎扇，貴重的有值紋銀百兩的，到辛亥革命后才隨同封建王朝覆沒而退出歷史舞臺。后來京劇名角余叔巖、馬連良扮諸葛亮?xí)r手中揮搖的雕翎扇，大約從北京的前門外掛貨鋪花四五元就可買到。