○ 翁新華

一

1970年代，我在一個(gè)叫梅溪的地方當(dāng)放映員，自行車馱著8.75毫米微型放映機(jī)，翻山越嶺，走村串戶，放了近三千場(chǎng)露天電影，記憶最深的一次是在四連留守處。

四連是個(gè)野戰(zhàn)連，番號(hào)不詳，駐扎在離公社機(jī)關(guān)最邊遠(yuǎn)的山坳里，那兒屬于羅霄山余脈，挨京廣鐵路很近。我去放映隊(duì)時(shí)，四連不知開拔去了哪兒，只有兩個(gè)東北農(nóng)村兵留守營(yíng)房。一個(gè)老兵，叫韓柱子，26歲，是個(gè)孤兒，原本早該復(fù)員了，卻賴在連隊(duì)不走，連部經(jīng)報(bào)請(qǐng)上級(jí)批準(zhǔn)，就讓他留了下來(lái)，算是超期服役。他長(zhǎng)相憨厚瓷實(shí)，胖胖墩墩，是個(gè)班長(zhǎng)。一個(gè)新兵，叫韓小武，18歲，和我同年。清秀活潑，人挺機(jī)靈，入伍前當(dāng)過(guò)赤腳醫(yī)生，除了能治病，還有不少其他才藝。

全國(guó)學(xué)解放軍。留守處被公社納入擁軍對(duì)象，每逢月末，我都要去慰問(wèn)放映一場(chǎng)電影，不收費(fèi)。時(shí)間長(zhǎng)了，他倆成了我的朋友，尤其小武，和我肝膽相照，無(wú)話不談，還經(jīng)常合伙搞點(diǎn)小小陰謀詭計(jì)。

那個(gè)年代電影沒(méi)什么新鮮玩意，《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》《上甘嶺》《小兵張嘎》《平原游擊隊(duì)》《英雄兒女》之類的老黑白片，加上八個(gè)樣板戲。一個(gè)拷貝翻來(lái)覆去放幾百場(chǎng)，膠帶常常剪得不到四分之三，放著放著，人物一哆嗦，閃電式細(xì)碎快步跳至下一個(gè)鏡頭，酷似李少紅導(dǎo)演的新版《紅樓夢(mèng)》，只是女人額頭沒(méi)貼黃瓜片。燒片、跳片、前言不搭后語(yǔ)則是家常便飯。觀眾還是百看不厭。

膠帶燒斷，得關(guān)機(jī)，拉下一大截，套入放映機(jī)傳動(dòng)齒輪和滑輪，重新開機(jī)；要么換片，必有一小段停映時(shí)間。銀幕一黑，觀眾就排山倒海吆喝——一二三，快快快！一二三，快快快！一二三四五，我們等得好辛苦！一二三四五六七，我們等得好著急！放映員，手腳慢，換個(gè)片子等半天！放映員，慢騰騰，山上竹子等成筍……

留守處觀眾只有兩人，燒片或換片。韓柱子脾氣好，不焦不躁，默默地等著不吱聲。韓小武則俏皮地喊，蔡小華，盯王芳，燒了片子淚汪汪，王芳嫌你技術(shù)差，盯穿雙眼不搭茬！韓柱子就伸手捂小武的嘴巴，憋得他喘不過(guò)氣來(lái)，讓你嘴臭！讓你嘴臭！

其實(shí)，無(wú)論小武還是其他觀眾，對(duì)我的催促譏諷都沒(méi)有惡意。都知道我是全縣優(yōu)秀放映員，換片、接片最快的高手，好幾次全縣放映比賽，都奪了第一名。我是他們心中的歡樂(lè)之神，可以說(shuō)，生產(chǎn)隊(duì)每一個(gè)社員，都希望我的身影出現(xiàn)在田垅上。臨時(shí)拿我開涮，也是故意逗我樂(lè)一樂(lè)。

電影劇終，他們圍著久久不散，熱情地幫我卸下銀幕，拔下電源，收拾工具，把西瓜、蒲圻、炒蠶豆、玉米棒子塞給我。好奇的則找我索討剪下的破損膠帶，貼近眼睛仔細(xì)瞅，問(wèn)上面的圖像為何都差不多，喇叭匣子的聲音從何而來(lái)。我耐著性子解釋，能聽(tīng)懂的除了小武，沒(méi)有幾個(gè)。

老影片看得久了，不少年輕人連臺(tái)詞、配音都能背出。會(huì)拉二胡的都會(huì)拉《地道戰(zhàn)》鬼子進(jìn)村的音樂(lè)。不管好電影，差電影，喜歡的人多了，就成了經(jīng)典。待到21世紀(jì)3G蘋果手機(jī)流行，網(wǎng)上竟能下載“鬼子進(jìn)村”的鈴聲。

一聽(tīng)到鈴聲，人們就想起鬼子端著槍，貓著腰，踩著音樂(lè)節(jié)拍，小心翼翼鬼鬼祟祟摸進(jìn)高家莊的情形，很是親切。當(dāng)然，不是對(duì)鬼子親切，是對(duì)老電影親切。

二

韓柱子嘴穩(wěn)。問(wèn)他倆長(zhǎng)期呆留守處干點(diǎn)什么打發(fā)日子，他支支吾吾，說(shuō)保守軍事秘密是紀(jì)律，不便說(shuō)出。小武就扮個(gè)鬼臉，干啥啊？在家放牛，當(dāng)兵養(yǎng)豬。豬八戒養(yǎng)大養(yǎng)肥，送公社牲豬收購(gòu)站，留守處沒(méi)撥軍餉，俺倆的給養(yǎng)全靠養(yǎng)豬的收入支付。一分一厘都記得清清楚楚。

養(yǎng)豬就養(yǎng)豬，這也值得保密？

俺班長(zhǎng)不是嚴(yán)守紀(jì)律，是怕露丑，家鄉(xiāng)人都不知道俺們?cè)诓筷?duì)養(yǎng)豬。

你不安心革命分工？

當(dāng)然，早知今日，就不來(lái)當(dāng)兵了。俺遲早會(huì)上前線。

混熟了，我逗小武，柱子說(shuō)，你入伍前，爹媽就給說(shuō)了對(duì)象，老實(shí)交代實(shí)情！

小武笑一笑，露出兩顆白白的小虎牙，有點(diǎn)害羞，俺承認(rèn)，有這么回事，她叫杏花兒——不是桃花杏花的杏，是銀杏的杏。銀杏可是國(guó)樹，又叫白果樹，20年開花，30年結(jié)果。也就是爺爺栽樹，孫子享受，所以還有個(gè)雅號(hào)“公孫樹”。俺家鄉(xiāng)的特產(chǎn)。入伍時(shí)，俺還捎來(lái)一棵樹苗栽在營(yíng)房操場(chǎng)角上呢。

別轉(zhuǎn)移話題，你那20年才開的杏花兒長(zhǎng)得好看嗎？

小學(xué)同桌，眉眼兒挺水靈，不比《英雄兒女》里的王芳差。班花呢。

交代戀愛(ài)經(jīng)過(guò)！

啥經(jīng)過(guò)？彼此喜歡，也就暗地遞遞紙條而已。前不久還來(lái)探過(guò)一次親。

探親，住一起？你們……那個(gè)了嗎？

心里……當(dāng)然想，但不敢。班長(zhǎng)管得嚴(yán)，再三強(qiáng)調(diào)紀(jì)律，沒(méi)結(jié)婚登記，不能犯作風(fēng)。手都沒(méi)碰過(guò)。俺倆都才18，她倒是夠了年齡，俺離20還差2年。俺把床鋪騰給了她，自己鉆班長(zhǎng)床上睡。

走時(shí)都說(shuō)了些什么甜言蜜語(yǔ)？

她說(shuō)，俺等著你，?？菔癄€不變心?，F(xiàn)在她是小學(xué)民辦老師了。俺說(shuō)，可不許糊弄人，把俺年紀(jì)拖大，一腳踹了，就自動(dòng)加入了光棍隊(duì)伍。俺也等著你。待俺再指揮打幾次仗，立個(gè)大功，升到連長(zhǎng)級(jí)別，就回家和你成親。小華，你有對(duì)象了嗎？應(yīng)該有了吧。讀了高中，細(xì)肉白凈，一表人才呀。

說(shuō)話間，柱子來(lái)了，接口說(shuō)，盡吹牛。還當(dāng)她說(shuō)是排長(zhǎng)，住司令部，臨時(shí)來(lái)留守處視察。臉皮多厚！

兵不厭詐。不撒個(gè)謊，她會(huì)?？菔癄€嗎？

好啦好啦，快去喂豬潲，豬八戒都造反有理啦。

小武涎皮地扮個(gè)鬼臉，哥，你代勞吧。俺同年來(lái)了，不陪著嘮嗑嘮嗑，不得罪人了嗎？

?；^是你的強(qiáng)項(xiàng)，你有一百個(gè)理由偷懶。說(shuō)著，提起潲桶去了豬圈。

班長(zhǎng)待你可好了。

那是！小武很得意，叫他聲哥，他就把留守處百分之八十的活計(jì)攬下了。俺哥勤快，四頭豬基本上是他養(yǎng)，飯也是他做，俺的衣服一多半時(shí)間是他洗。

活兒都讓班長(zhǎng)干了，你當(dāng)不管部長(zhǎng)？

俺擦槍，打靶，練習(xí)瞄準(zhǔn)，扔手榴彈，鉆研《孫子兵法》和毛主席的游擊戰(zhàn)、麻雀戰(zhàn)，人民戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大思想。不上前線打一次仗，弄件四個(gè)口袋，算什么當(dāng)兵?。磕阏f(shuō)是不是？報(bào)上說(shuō)，西南邊境小螞蚱蹦跶得兇，鄧小平都發(fā)話了，遲早得教訓(xùn)他們一下。

三

往往做完放映前的準(zhǔn)備，如張掛好銀幕，修剪完影片，還有時(shí)間。小武就樂(lè)呵呵地提個(gè)小竹籃去山上采野蕨，拾蘑菇，掏喜鵲蛋，要么拿個(gè)小提桶，去小溪里扳螃蟹，摸鯽魚，抓黃鱔。我也跟著他四處亂躥，打鬧逗趣，有了這個(gè)朋友，覺(jué)得日子多了幾分快樂(lè)。

小武指著溪里幾塊水浸著的石頭考我，你猜哪圪垯下面有螃蟹？我猜不著。小武便裝模作樣，像諸葛亮裝神弄鬼借東風(fēng)，嘴里念念有詞，然后指著其中一塊石頭說(shuō)，中！待我扳開，果然藏著幾只肥碩的花背蟹。

因?yàn)樾∥涞哪芨?，晚餐往往很豐富。

吃飯時(shí)，韓柱子很客氣，小華，喜歡吃，就多吃一點(diǎn)。江南處處藏寶，可你們江南人不識(shí)廬山真面目，嘴巴也刁。俺這經(jīng)費(fèi)緊張，沒(méi)錢去鎮(zhèn)上買肉——就算有錢，也沒(méi)有買。鎮(zhèn)上住一千多人，每天才宰一頭豬，買肉的隊(duì)列排一里多地，靠后的百分之八十都是空手而歸。以后來(lái)慰問(wèn)，能不能提前打個(gè)電話，或捎個(gè)信兒？俺這有一部電話，屬于部隊(duì)專用電話，傳達(dá)上級(jí)命令的。一般情況不能往外打，也不能隨便打進(jìn)來(lái)。你那對(duì)象守總機(jī)，總能給點(diǎn)方便吧？

放映員也有紀(jì)律，尤其慰問(wèn)解放軍，不許事先給信兒。找人要吃要喝，我這放映員資格就沒(méi)了。我也在創(chuàng)造條件轉(zhuǎn)干呢。

韓柱子嘿嘿一笑，有紀(jì)律好，都是為人民服務(wù)。要說(shuō)，多虧小武手藝高強(qiáng)，才弄來(lái)這滿桌野味。

哥，別灌俺米湯了。你夸俺，是激發(fā)俺自力更生豐衣足食，你也好跟著嘗嘗資產(chǎn)階級(jí)生活。今后，只要哥把洗衣做飯喂豬的活兒包了，還有，俺的臭襪子也包洗，俺保證你餐餐山珍海味。

這，得掂量掂量，活兒俺包了，哥也不會(huì)瘦肉，但會(huì)不會(huì)助長(zhǎng)你資產(chǎn)階級(jí)懶散習(xí)慣呢？

哥擔(dān)心過(guò)頭了，小武父輩308代長(zhǎng)工，108代要飯，把俺空降美國(guó)去，也壓根培養(yǎng)不出資產(chǎn)階級(jí)苗子來(lái)。俺一邊看書練武，一邊斗私批修，行了吧？

中！給你騰點(diǎn)時(shí)間練武。你入伍，沒(méi)去新兵連受訓(xùn)，但你腦袋瓜比俺靈，年齡也小一疙瘩，總有一天首長(zhǎng)會(huì)看中。你是哥寫信動(dòng)員來(lái)部隊(duì)，又是一個(gè)大隊(duì)的鄉(xiāng)親，哥巴望你有出息。你得給哥爭(zhēng)口氣。哥是沒(méi)指望了，就算不把俺趕走，恐怕也會(huì)一輩子養(yǎng)豬吧。

韓柱子臉上流露出一絲哀傷。

小武捕捉到了班長(zhǎng)的情緒變化，說(shuō)，小華，托你個(gè)事兒。

什么事兒？

應(yīng)不應(yīng)承，先吱一聲。

只要辦得到，小武兩肋插刀。

中。說(shuō)話像個(gè)爺們。俺哥長(zhǎng)相擺這兒，五官雖然算不上俊秀，但也端正大方，擺放安置部位合理，無(wú)論近看還是遠(yuǎn)觀，不亞于李玉和。一米七五身高，七十五公斤身坯戳著，典型的泰山頂上一青松。無(wú)災(zāi)無(wú)病，能吃能睡能勞動(dòng)，社會(huì)關(guān)系清白，出身雇農(nóng)本質(zhì)好，和楊子榮差不離。勤快，善良，心眼好，疼女人，班長(zhǎng)的級(jí)別也不算低，哪個(gè)女娃嫁他，都是福分。

可俺那圪垯窮，女娃大都拿去替兄弟換了親，要么嫁到了城里。俺哥抗美援朝烈士遺孤，一沒(méi)姐妹換親，二沒(méi)爹媽替他張羅婚事，過(guò)了25這坎兒，基本上得熬一輩子光棍了。你放電影滿天飛，朋友遍天下，認(rèn)識(shí)的三八節(jié)多，遇上好女娃，給牽根紅線。當(dāng)然，得心眼好，相貌周正，能識(shí)字。歪瓜裂棗別拿來(lái)埋汰俺哥。你要這么說(shuō)，多則一年，少則半年，他鐵定轉(zhuǎn)干，那樣，媳婦兒就可以當(dāng)隨軍家屬，吃國(guó)家糧，安排工作。

韓柱子心里應(yīng)該是熱乎乎暖洋洋一輪朝陽(yáng)冉冉升起，臉卻羞紅如一只煮熟的大閘蟹，不輕不重捏了小武鼻子一下，讓你耍貧嘴！讓你耍貧嘴！

小武夸張地鬼叫一聲，跳開去，小華，不是俺耍貧嘴，是真心求你。俺說(shuō)的也是事實(shí)。半年之內(nèi)，不給俺帶個(gè)預(yù)備役嫂子來(lái)，咱倆朋友關(guān)系到此打止。當(dāng)然，事成了，保證謝你一套新軍裝。

當(dāng)真？

當(dāng)真。俺有一套軍服軍帽，還沒(méi)穿過(guò)一回，藏木箱子里，杏花兒都沒(méi)給呢。紅娘當(dāng)成了，就是你的。

我學(xué)小武的腔調(diào)，中！

四

一次留守處慰問(wèn)，出了點(diǎn)意外。我們仨正吃晚飯，接著放《劉三姐》，一個(gè)中年漢子急匆匆進(jìn)來(lái)，噗通一聲跪下，韓班長(zhǎng)啊，我是七孔橋生產(chǎn)隊(duì)社員張三牧，貧農(nóng)，我女人梅姑在溪邊扯豬菜，被蛇咬了，晃晃悠悠回到屋，雙眼一黑就看不清人了，萬(wàn)不得已才趕來(lái)向解放軍求救。她也是貧農(nóng)。

干嘛不送公社衛(wèi)生院？傻了！

70多里山路，拖拉機(jī)都沒(méi)通，加上黑燈瞎火，磨磨蹭蹭送到，命早沒(méi)了！我那村子被蛇咬死了幾個(gè)，都是送醫(yī)路上斷的氣。家里頭是在做準(zhǔn)備送醫(yī)，我想到解放軍，就跑來(lái)啦！

咋整？咋整？韓柱子急得頭皮冒煙，小武，你是衛(wèi)生員，當(dāng)過(guò)赤腳醫(yī)生，咋整?。?/p>

小武也急，蛇毒不好整，不像治個(gè)感冒，傷口擦點(diǎn)碘酒什么的。當(dāng)然，班長(zhǎng)命令俺去，俺就去試試，誓死服從命令。

好，俺命令你去！得想盡一切辦法把蛇毒整沒(méi)，把人整活！

遵命！小華你用自行車載俺。說(shuō)著，當(dāng)即背上小藥箱。

我扔下飯碗，推出自行車，載上小武，飆出留守處大門。

小武回頭喊，三牧大伯，俺先走，你隨后追上。

我算個(gè)自行車高手，負(fù)載50公斤，一尺寬的田埂上奔走如飛，遇到?jīng)Q口不下車，一個(gè)急剎，借助慣性，翹起前輪，蹦跶過(guò)去，再翹起后輪，緊跟著蹦跶過(guò)去。

小武一個(gè)勁催，你這兩輪子咋整的，慢死了！難怪有人吆喝你換個(gè)片子慢騰騰，山上竹子等成筍?？煲稽c(diǎn)，再快一點(diǎn)！

想摔沒(méi)我這條小命呀？

你要想，俺小華不是去逛風(fēng)景，是趕去和王芳約會(huì)，王芳，《英雄兒女》里的大美人，向我開炮英雄王成的妹子——定好時(shí)間，讓10分鐘趕到，遲到半分鐘和俺黃。你這樣一想，就不會(huì)磨磨蹭蹭。

一嘴兒騷話，哪像個(gè)解放軍。想杏花兒想瘋了吧？

想她咋的？想想她眉眼兒，巴不得立刻殺敵立功提干，穿上四個(gè)口袋，和她成親。使勁兒踩！別吝嗇力氣！朋友面前不道假，你到底有了對(duì)象沒(méi)？俺倆真話對(duì)真話，真心對(duì)真心，才算真朋友。

有，算有了，公，公社機(jī)關(guān)，守總機(jī)，十，十七歲。

啥名兒？

張紅衛(wèi)，張思德的張，革命紅旗掛兩邊的紅，保衛(wèi)毛主席的衛(wèi)。

水靈嗎？

水靈，和杏花兒有得一拼，王芳差一個(gè)檔次。

你倆，那個(gè)了？

有賊心，沒(méi)賊膽。弄不好雙開。

爺！你是黨員？

剛遞申請(qǐng)書。

黨員都不是，怎么雙開？糊弄人啊。

雙方都開除，不是雙開么？你治過(guò)蛇傷？

瞅別人治過(guò)，沒(méi)親口嘗梨子滋味。用勁踩，別讓王芳跑了！

跑你個(gè)頭。真的讓我牽紅線？

你不知道，像俺哥這樣的光棍，咱們村能喚出三桌，甭說(shuō)26，過(guò)了23，基本沒(méi)戲。村上有個(gè)女人剛死男人，45，拖著四個(gè)嫩娃，5個(gè)不滿23的小光棍搶著娶，還打了一架。

俺是真的替柱子哥著急。他待俺太好了。俺有親哥，但明顯不如柱子。當(dāng)然，他待所有人都好，待貓兒狗兒都好，就是不會(huì)討女娃喜歡，心里想女人，想得慌，見(jiàn)了女娃繞道走。這不葉公好龍嗎？

我牽紅線，不犯紀(jì)律？

俺沒(méi)讓你敲鑼打鼓張揚(yáng)嘛。再說(shuō)，電影《柳堡的故事》不也是解放軍和女娃搞對(duì)象么？柳堡那圪垯，哥呀妹呀，唱得蜜糖似的。毛主席，鄧小平看了，也沒(méi)說(shuō)犯紀(jì)律。

五

5分鐘后趕到七孔橋，正如魯迅的描寫——蒼黃的天底下臥著一個(gè)荒村。

十幾間東倒西歪的泥坯茅屋散落在山坳里。還沒(méi)通電燈，這兒那兒亮著微弱的煤油燈，像螢火蟲忽閃著。張三牧的家更顯寒磣，三間草屋，北面塌下半堵墻。門口禾坪里圍一堆人。有火把熊熊燃燒。一個(gè)中年女人躺在倒過(guò)來(lái)的竹床上，身子被棉絮捂著，有人七手八腳把幾根竹竿綁在竹床兩側(cè)，看得出在做著送醫(yī)準(zhǔn)備。

見(jiàn)到身穿軍裝的小武，眾人看到了希望，人叢中有小孩嘀咕解放軍叔叔來(lái)了，放電影的小華叔叔也來(lái)了。梅嬸有救啦！

小武上前看看女人的臉，探探脈搏，啥蛇咬的？咬多久了？

眾人都說(shuō)不上。

張三牧跑過(guò)來(lái)，上氣不接下氣，我們，這一帶叫竹筋蛇。

說(shuō)仔細(xì)點(diǎn)。

腦袋又小又尖，三角形。身子又長(zhǎng)又細(xì)，黑色，通身白圈子，像死了竹筋。咬在左小腿肚上，大概約半個(gè)時(shí)辰了。

銀環(huán)蛇，劇毒，很糟！

小武在女人小腿肚上方用白色軍用繃帶打了一道箍，吩咐人燒了一盆開水，投入一大把食鹽，攪幾下，用藥棉蘸著鹽水擦洗傷口，再用酒精擦洗一遍，從小藥箱里掏出一把柳葉刀，把傷口擴(kuò)大，切割成十字形狀，擠出幾滴烏黑的血汁。

眾人將火把湊近，讓小武看得清楚一點(diǎn)。

一個(gè)二十來(lái)歲的姑娘走近來(lái)，給我和小武各遞上一杯熱茶。我叫稻子，這是我媽。謝謝解放軍，謝謝小華哥趕過(guò)來(lái)。

小武伸手擋開茶杯，沒(méi)工夫。從我手上拿過(guò)手電筒，遞給稻子，女娃方便一點(diǎn)，你給照著，把你媽攙起來(lái)，頭部胸部墊高一點(diǎn)，胸襟解開，以便呼吸暢通。

稻子照著做了，用手電筒射著女人的傷口，像手術(shù)室的無(wú)影燈。

小武一時(shí)沒(méi)轍，運(yùn)神幾秒鐘，俯下身子，雙手抱著傷腿，用嘴唇含住傷口，長(zhǎng)長(zhǎng)地允吸了一口，又一口，又一口，直到吸出一大口膿血，吐在地上。麻麻花花，像一地細(xì)碎梅花。

漱漱口，再一次俯下身，含著傷口允吸。一口，又一口，又一口，吸出一大口膿血，吐在地上，麻麻花花，像一地細(xì)碎桃花。

這個(gè)動(dòng)作重復(fù)了十來(lái)遍，漱漱口，吐了。問(wèn)張三牧，你嘴里有傷口沒(méi)，破皮流血潰爛牙齦出血什么的？

沒(méi)有。

那好，學(xué)俺的樣子，連續(xù)吮吸二十次。記住，別吞下。吐了，又吸，盡量把淤血吸干凈。

張三牧照著做了。

見(jiàn)梅姑呼吸急促，胸部起伏的幅度很大，小武一時(shí)又沒(méi)轍，運(yùn)神幾秒鐘，俯下身，憋足氣，含住她嘴唇，吹了進(jìn)去。一口，又一口，又一口。

稻子，照俺的樣子，給你媽做人工呼吸。

稻子照著做了。

沒(méi)錯(cuò)，一學(xué)就會(huì)，腦子好使。

小武不怕臟，不怕感染蛇毒，稻子已經(jīng)感動(dòng)得杏眼里滿含淚水，生怕他抽身走人。

小武哥，你讓我做人工呼吸，你是不是要走了？

哪能呢，俺去尋草藥。

小武哥，注意別讓蛇咬了。夜里，蛇挺多。

我和小武打著手電筒，沿著村口的小溪一路往前搜尋。

什么草藥??？

半邊蓮，七葉一支花，都是治蛇傷的藥草。有順口溜，有人識(shí)得半邊蓮，夜里能和毒蛇眠；多栽七葉一枝花，人在蛇山好安家?！侗静菥V目》有記載。

稻子提醒過(guò)，夜間蛇多，小心點(diǎn)?。?/p>

俺前你后，要咬先咬俺。小武不怕蛇，只怕養(yǎng)豬。

眼見(jiàn)著他在溪邊草叢里一路向前，毫無(wú)顧忌，我替他捏一把汗。既然梅姑能被蛇咬，小武被咬就不是沒(méi)有可能。我急中生智，找根竹篙，跑到他前方，一路敲打草叢，來(lái)個(gè)打草驚蛇。

不到10分鐘，小武挖到了五支半邊蓮，又領(lǐng)著我實(shí)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，攀上村子后背的高山，好不容易找到三株七葉一枝花。兩種草藥外形都好看，葉片細(xì)而嬌嫩，莖上開著的粉紅色小花，酷似周敦頤筆下的蓮花。

一會(huì)溪邊，一會(huì)爬山，什么講究？

書上有記載，半邊蓮生在水邊濕地，七葉一枝花一般長(zhǎng)在海拔1000米以上的高山。兩種草藥都管用，都重要。要說(shuō)，后一種藥力更猛。打個(gè)比方，半邊蓮是五四手槍，七葉一枝花就是迫擊炮。

這當(dāng)兒，不少男人舉著火把圍了過(guò)來(lái)。小武從出兩種草藥中各取一枝，分別交給兩撥人，讓他們照著樣子分頭尋找，采得越多越好。

又過(guò)了大約15分鐘，幾十支火把在禾坪匯合，大家采到了一小堆草藥。小武一支一支過(guò)目，剔除其中一些誤采的野草，簡(jiǎn)單地洗一洗，將草藥搗爛，敷在梅姑的傷口上，又讓人熬了幾大碗濃濃的湯汁，灌進(jìn)梅姑嘴里。

焦急地等了幾分鐘，小武探探女人的脈搏，驚喜地說(shuō)，中！有了效果，脈搏變得平緩有力了，呼吸也不像剛才急促。大家伙打著火把，盡快把人送衛(wèi)生院。不能磨蹭。要學(xué)紅軍二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，逢山過(guò)山，逢水趟水。早一分鐘趕到，梅嬸就多一分救活的希望。

稻子說(shuō)，小武哥，你們這就走了嗎？

哪能呢，俺和小華得一路陪伴。臨時(shí)出了狀況，咋整??？小華，辛苦你啦，咱倆一路杏花村。俺不能糊弄人，蛇毒不好整，尤其銀環(huán)蛇，剛才的草藥治療，只是緩解了病情，贏得了送醫(yī)時(shí)間，并沒(méi)徹底排盡進(jìn)入血管的毒素，得送醫(yī)院最好是縣醫(yī)院繼續(xù)搶救。

我說(shuō)，中！

眾人抬起竹床，前后火把照明，朝著山野一路狂奔。

70里夜路，走得異常艱苦。上坡下嶺，穿山過(guò)河。小武緊伴竹床，不時(shí)探探梅姑的脈搏。發(fā)現(xiàn)不對(duì)，命令停下，給傷者做口對(duì)口人工呼吸，灌下幾口草藥湯。待到呼吸平穩(wěn)一點(diǎn)，又趕緊讓抬起竹床往前趕。

就這樣走走停停，停停走走，趕到公社衛(wèi)生院打了強(qiáng)心針，臂靜脈吊上藥瓶，再攔一臺(tái)拖拉機(jī)轉(zhuǎn)送縣醫(yī)院急診科，接受輸液輸氧，靜脈滴注銀環(huán)蛇抗毒血清，梅姑脫離生命危險(xiǎn)，已是凌晨三點(diǎn)。

我和小武已經(jīng)筋疲力竭，在主治醫(yī)師勸告下，拖著疲憊的身軀，離開急診室，準(zhǔn)備返回留守處。

稻子追過(guò)來(lái)，小武哥，你們這就走了？

咋啦？

你們倆，尤其小武哥，一走，我就喪魂落魄。有小武哥在，我心里就踏實(shí)。

直到這時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)電燈映照下的稻子長(zhǎng)得挺好看，不高不矮，不胖不瘦，皮膚白皙紅潤(rùn)，落落大方，臉型，五官，造型不輸張紅衛(wèi)。

還在七孔橋亂兵上陣時(shí)，便發(fā)現(xiàn)她的眼神中流露出一種對(duì)小武的依賴，不是病人對(duì)醫(yī)生的依賴，也不是兒童對(duì)父母的依賴；嚴(yán)格地說(shuō)，比依戀少，比依賴多；比愛(ài)慕少，比感激多。

小武說(shuō)，稻子放心。有抗毒血清，算你媽命大。而醫(yī)院一般不備有這種血清的。一看那醫(yī)師開的處方，就知是個(gè)治蛇傷的專家。這兒設(shè)備也齊全，醫(yī)生護(hù)士挺負(fù)責(zé)任，搶救不遺余力。沒(méi)見(jiàn)他們都比俺醫(yī)術(shù)高明嗎？

稻子感覺(jué)不出他們比你強(qiáng)多少。

實(shí)話說(shuō)，俺不是醫(yī)生，今晚是無(wú)牛逮個(gè)驢耕田。班長(zhǎng)命令俺來(lái)，俺才遵命完成任務(wù)。

班長(zhǎng)？那個(gè)韓班長(zhǎng)？

正是。他比你爸還著急。是個(gè)大好人。沒(méi)他支使，俺也不會(huì)來(lái)。

小武哥……你還是不能走?？丛谘劾?，醫(yī)生護(hù)士很聽(tīng)你的話。解放軍走哪兒威信都比別人高。剛才，護(hù)士長(zhǎng)向我爹催交醫(yī)藥費(fèi)。我爹犯難。他手上沒(méi)錢。

要交多少？

說(shuō)是已經(jīng)花去了一百多元。不及時(shí)交錢，是會(huì)停藥的。一停藥，我媽說(shuō)不定又病回去啦。小武哥呆這兒，給護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)句話，他們鐵定不會(huì)停藥。

小武搖搖頭。是這么回事。俺那圪垯農(nóng)民治病，也這樣。醫(yī)院擔(dān)心病人治好開溜，常有白大褂進(jìn)村追討醫(yī)藥費(fèi)。

我趕緊掏口袋，上下四個(gè)口袋掏個(gè)遍，只找到了三元五角。

小武說(shuō)，俺身上也沒(méi)帶錢。這樣，稻子，俺和小華先回。你當(dāng)護(hù)士長(zhǎng)說(shuō)，解放軍已經(jīng)回去籌錢了，不許他們停藥。你要相信俺的話。也要他們相信解放軍的話。

那……你們回吧。小心別摔著。

出了醫(yī)院大門，走一小段路了，稻子再一次追過(guò)來(lái)。

咋了？

送送嘛。

你媽重要，還是送俺重要？

稻子這才掉頭跑向醫(yī)院。

六

披著黎明前的曙色，我用自行車載著小武返回留守處。因饑餓難耐，只得走走停停，不時(shí)蹲在路邊農(nóng)田邊，灌下幾大捧渾水充饑。

離開簡(jiǎn)易公路，拐上鄉(xiāng)間田埂，有點(diǎn)暈眩，好幾次連人帶車摔進(jìn)水田。每次摔倒，小武都搶先罩住我的身子，隨后倒下的自行車便扎在他身上。要說(shuō)這算一個(gè)高難度動(dòng)作，像排球運(yùn)動(dòng)員救球。

我又不是小娃娃。你為何這樣？

俺咋啦？班長(zhǎng)教俺扔手榴彈，不管扔得遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，炸沒(méi)炸，他都罩住俺身子。俺哥習(xí)慣了這個(gè)動(dòng)作，俺也跟著形成了習(xí)慣。

俺喜歡你這個(gè)朋友，奔七孔橋，你馱著俺在田埂上飆車，盡管嘴里一個(gè)勁兒催你，心還是為你懸著，擔(dān)心你摔傷。

禾坪上，我也為你捏一把汗。你用嘴允吸蛇毒，我膽顫心驚。萬(wàn)一感染了蛇毒，怎么辦呀！

今晚連累你跟著受苦，俺本來(lái)就不安。你一個(gè)人先走吧，俺也想用自行車馱你，可俺不會(huì)騎車，更別說(shuō)帶人了。

干脆都不騎，咱倆推著車子慢慢走。

那不整成父子抬驢了？小武笑起來(lái)。他笑的樣子特別可愛(ài)，是那種略帶稚拙毫無(wú)雜質(zhì)的笑。

兩人推讓半天，最后還是選擇推著車子慢慢走。

晚風(fēng)攜帶稻草的芬芳，輕柔地摩挲著臉頰，脖頸。夜空高遠(yuǎn)，星星迷醉。有一種莫名其妙的快慰。

習(xí)慣江南的生活環(huán)境嗎？江南和北方相比，感覺(jué)怎樣？

論地形地貌，北方粗獷，江南秀美；論人情脾性，北方女娃豪爽，表達(dá)情感直言不諱，江南女娃多情，有了意思，含而不露。

舉例說(shuō)明。

比方杏花兒，開口就是，哥，俺?？菔癄€不變心。稻子呢，只會(huì)眼睛說(shuō)話。

她眼睛跟你說(shuō)什么來(lái)著？

揣著明白裝糊涂。你鬼精，能看不出來(lái)？

我一笑。

要說(shuō)，到哪兒，俺都快活。兩相比較，江南更好，不用冬天蹲炕頭，熏牛糞味，一年四季青山綠水。若是圓了俺的立功提干夢(mèng)，俺會(huì)帶著杏花兒住江南來(lái)。

那敢情好。住江南干點(diǎn)什么呢？

當(dāng)個(gè)真正有本事的蛇醫(yī)吧?？吹贸?，大家伙挺歡迎俺。

沒(méi)錯(cuò)兒，別說(shuō)有女娃依戀你，我都舍不得你走。你什么時(shí)候離開了留守處，我會(huì)想念一輩子。

鐵打的營(yíng)盤流水的兵，俺能呆這一輩子嗎？當(dāng)然，見(jiàn)不到你這個(gè)朋友，俺心里也不知會(huì)多難受。

拐過(guò)一道山梁，劈面遇上韓柱子。他手上提一只網(wǎng)袋，里面裝兩只鋁制軍用飯盒。

哥！

小武？小華？你們兩個(gè)鬼??！

哥，你這是去哪？九九，那個(gè)艷陽(yáng)，天哪啊嗨喲，十八歲的哥哥呀，愛(ài)上了小英蓮。悄悄去和哪個(gè)小英蓮約會(huì)吧？

約你個(gè)頭！竟開這樣的玩笑。

咋啦？

這么久不見(jiàn)回來(lái)，俺都急死了。第一急，沒(méi)把人整活，貧下中農(nóng)對(duì)解放軍失去信任。第二急，你們一個(gè)部下，一個(gè)客人，餓壞或者摔傷其中一個(gè)，俺都難逃責(zé)任。命令部下去救人，班長(zhǎng)呆家里享清福，俺什么班長(zhǎng)?。空婧蠡诋?dāng)時(shí)沒(méi)一塊去。

等了半晌，風(fēng)忙火急趕去七孔橋，一打聽(tīng)，你們?nèi)チ诵l(wèi)生院。又風(fēng)忙火急趕回留守處，做了兩盒飯，趕去衛(wèi)生院。一問(wèn)，又去了縣城醫(yī)院。這不，俺就趕來(lái)了。小武，人咋樣了？掏出飯盒，一人一盒。沒(méi)好菜，應(yīng)付應(yīng)付。

我們蹲在路邊狼吞虎咽。

小武邊吃邊逗趣，還是俺哥好啊！小華，你都親眼見(jiàn)著了，俺哥就有這樣細(xì)心、周到、知冷知熱。你沒(méi)想到的，他想到了。你能想到的，他想在前面了。俺要是個(gè)不長(zhǎng)胡子的三八節(jié)，海枯石爛嫁俺哥。飯來(lái)張口，衣來(lái)伸手，入廁有人揩腚，多滋潤(rùn)呀！

哥，向你匯報(bào)，人整活了，茶都沒(méi)喝人家一杯。替俺請(qǐng)功?。?/p>

請(qǐng)啥功?。烤人婪鰝?，革命人道主義。這也是功？

逗你?？h醫(yī)院搶救及時(shí)，輸了大劑量抗毒血清，才把蛇毒壓下去，把人命撈上來(lái)?？赡莿谑沧友遒F得出奇。離開時(shí)，護(hù)士長(zhǎng)已經(jīng)催繳醫(yī)藥費(fèi)了，不然就要停藥。

稻子姑娘顯然拿不出。她家那個(gè)窮，不比俺那圪垯好看。稻子姑娘拉著俺衣袖不讓走，俺就狗鼻子插大蔥代理了一回班長(zhǎng)，說(shuō)解放軍會(huì)想辦法，這就回留守處籌集醫(yī)藥費(fèi)，不許他們停藥。哥，俺沒(méi)經(jīng)你同意，打你旗號(hào)，你批評(píng)吧？只一點(diǎn)，批評(píng)俺，稻子姑娘會(huì)有意見(jiàn)。

不叫張三牧嗎？他女人不叫梅姑嗎？咋整出個(gè)稻子姑娘？

稻子是他們大閨女，有文化，當(dāng)家。是她求俺們想辦法。哥批評(píng)俺呀。

批個(gè)啥呀。俺也事先估計(jì)到了，帶來(lái)了一點(diǎn)錢，不多，一百元。小華，吃完飯，麻煩你返回一轉(zhuǎn)，代俺把錢交張三牧。你會(huì)騎車，來(lái)去一陣風(fēng)。

你的吩咐有三處欠妥。

咋了？

一、錢不該交張三牧，他是個(gè)埋汰人，會(huì)弄丟。應(yīng)該親手交稻子。和醫(yī)生護(hù)士打交道，都是她。有什么交代，可以和她溝通。稻子可能干了。

二、小華不能去，陪著俺，發(fā)揚(yáng)勇敢戰(zhàn)斗、不怕?tīng)奚?、不怕疲勞和連續(xù)作戰(zhàn)即在短期內(nèi)不休息接連打幾仗的作風(fēng)，累得身子都散架了。再返回縣城一轉(zhuǎn)，會(huì)累趴。把人整苦了，今后別想看電影。

三、小華不是解放軍，沒(méi)資格代表留守處。

因此呢，最適合去的是你這班長(zhǎng)。再說(shuō)，救助貧下中農(nóng)，蝦兵蟹將都出動(dòng)了，司令員卻不管不顧麻木不仁，哥的威信稻子心中陡降三丈。

歪道理，正道理，大道理，小道理，小武打個(gè)屁都是真理。俺去。你們確實(shí)也累了。但感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)……小武，你們好像有什么陰謀吧？

哥，毛主席教導(dǎo)俺學(xué)到心坎兒，要光明正大，不搞陰謀詭計(jì)。你解放軍班長(zhǎng)親自給稻子送愛(ài)心，咋成陰謀啦？

送愛(ài)心？那閨女多大？

20左右?？伤`呢。

橫豎不對(duì)勁兒。

咋不對(duì)勁兒？稻子睜著雙眼盼著你，盼星星，盼月亮，只盼著深山出太陽(yáng)。發(fā)車！駕！——

我猛踩一腳踏板，飚開十幾米距離?；仡^瞅瞅，韓柱子緩緩地走在通往縣城的盤山道上。

小武，我也覺(jué)得你有陰謀。我自行車高手，去趟縣城，能累趴？你硬逼韓柱子走路去，就不怕他累趴？

俺只不過(guò)想多給俺哥制造一點(diǎn)接觸三八節(jié)的機(jī)會(huì)。26，甭說(shuō)當(dāng)光棍隊(duì)班長(zhǎng)，司令都?jí)蚋窳恕?/p>

七

我和小武昏睡了一整天，直到黃昏才醒過(guò)來(lái)。第一反應(yīng)是餓。發(fā)現(xiàn)窗口有人影兒一閃。揉揉眼睛一瞅，人影兒又不見(jiàn)了。

小武揪揪我耳朵，不是餓了嗎，去食堂，俺哥肯定做好飯了。他這人，心就這么細(xì)，明明想叫醒，又不忍心吵了俺們瞌睡。

想得美。說(shuō)不準(zhǔn)還在縣城沒(méi)回呢。

咱倆打個(gè)賭。要是沒(méi)回，留守處四頭肥豬你牽走；若是回來(lái)了，做好了飯菜，你的永久牌自行車輸給俺。敢嗎？

敢！

俺可不敢。自行車是公社的，豬八戒是解放軍的，咋能拿它打賭啊。

走進(jìn)食堂，揭開灶上的鐵鍋蓋，果然看見(jiàn)一小鍋米飯，上面溫著三碗菜，一碗空心菜，一碗煎豆腐，一小碗辣椒炒肉。不管三七二十一，我們操起家伙就吃。韓柱子進(jìn)來(lái)，憨然一笑。兩個(gè)小餓鬼，饞樣。

哥，這辣椒炒肉哪兒整的？

從縣城返回，路過(guò)小鎮(zhèn)，剛好天亮了，索性去肉店排隊(duì)，站了五個(gè)小時(shí)，買到了半斤瘦肉。謝天謝地！小武，你可別饞，是招待小華的。你是自家人，斯文些。

班長(zhǎng)，我早就把留守處當(dāng)家了，原來(lái)你把我當(dāng)外人呀？

這話差了。俺哥是把你當(dāng)客人。外人、客人還是有區(qū)別。俗話說(shuō)，省酒待客，可沒(méi)省酒待己的說(shuō)法。以后你要多來(lái)慰問(wèn)解放軍叔叔，你來(lái)，俺才有肉吃。為了你，俺哥傻乎乎站五個(gè)小時(shí)排隊(duì)買肉。俺呢，雖然是他弟，想肉吃想得要死，他能給俺站半個(gè)小時(shí)嗎？

小武，上個(gè)月九號(hào)，你患個(gè)小感冒，嚷嚷著想喝肉湯，俺凌晨三點(diǎn)跑去排隊(duì)，還是沒(méi)買到，硬是纏著一個(gè)大媽，抽下腰上的皮帶塞給她，讓她分俺三兩瘦肉。你可真會(huì)忘事。

哥，俺沒(méi)忘。剛才是激將法，逼你掏真話。明明站了四個(gè)小時(shí)，你說(shuō)只站了十分鐘，不讓俺知道你對(duì)俺的好。這不，一激將，掏真話了。

其實(shí)，搞對(duì)象一個(gè)理兒，相中了誰(shuí)，主動(dòng)出擊，黏糊一點(diǎn)，不管直接間接，得把愛(ài)心拋出去。想著某個(gè)女娃，又不想讓對(duì)方知道你在追她，咋成??？

小華的電影大部分有毒?！短煜膳洹钒。秳⒑？抽浴钒?，都是仙女死纏爛打，倒追長(zhǎng)工漢、砍柴漢，糊弄人嘛。還是劉三姐唱得好，世間只有藤纏樹，世間哪有樹纏藤。樹是啥？女娃唄！藤是啥？男人唄！

鬼話連篇，胡吣！

索性說(shuō)穿了，你待俺熱乎，是怕俺開小差。俺走了，你得一個(gè)人呆這養(yǎng)豬。

你開小差??！你當(dāng)逃兵?。「绮涣裟?。就不知你當(dāng)了逃兵咋向杏花兒交代。你當(dāng)逃兵，俺那圪垯上千棵銀杏都會(huì)羞死。

小武笑。哥，一起吃吧，快坐下。

韓柱子端起了飯碗。

哥，有什么要交代的嗎？

啥交代？

錢，送到稻子手上了？

張三牧收下的。醫(yī)藥費(fèi)一共是一百零九元八角。他自己掏那個(gè)零頭。真夠窮了。那點(diǎn)零頭，也是好幾個(gè)鄉(xiāng)親湊的。那個(gè)主治醫(yī)師夸你不錯(cuò)，診治蛇毒前期處理十分及時(shí)、到位，要是能念醫(yī)學(xué)院，絕對(duì)是個(gè)出色的醫(yī)學(xué)專家。

哥，應(yīng)該還有交代吧？

對(duì)了，那一百元是俺自己掏的，不會(huì)入賬，俺沒(méi)讓張三牧打收條。

那個(gè)稻子沒(méi)和你說(shuō)點(diǎn)什么？沒(méi)叫聲柱子哥？俺明明比她小兩歲，她小武哥小武哥，叫得甜蜜蜜。遇上真正的好哥哥，咋無(wú)動(dòng)于衷了？

不就感謝解放軍嗎？感謝解放軍不就夠了？還圖個(gè)人感謝不成？你，你們，在想什么??？小武，俺對(duì)你發(fā)句話，這斗私批修的日記你不能停。要時(shí)刻記住毛主席教導(dǎo)，做一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人！

還掉了一句——一個(gè)一輩子見(jiàn)了女性繞道走的人。

你說(shuō)啥？

我和小武呵呵大笑。

八

說(shuō)笑間，有人進(jìn)了留守處大門，腳步聲噼噼啪啪一路響進(jìn)食堂。張三牧領(lǐng)著他的四朵金花來(lái)到我們飯桌前。

韓柱子忙起身相迎，三牧大叔??！你們這是？

張三牧顫動(dòng)著嘴皮子，韓班長(zhǎng)，小武兄弟，還有電影小師傅，感謝你們撿回梅姑一條命?。∫菦](méi)有解放軍，這會(huì)準(zhǔn)在敲敲打打做道場(chǎng)啦！說(shuō)著，淚水涌出來(lái)，在瓦刀臉上縱橫奔突，汪洋恣肆。那四朵金花也勾下頭，表現(xiàn)出真誠(chéng)的謝意。

小武問(wèn)，梅嬸咋樣了？

出院了。今上午出院了。好利索了，一起走回七孔橋。醫(yī)生再次驗(yàn)了血，說(shuō)蛇毒已經(jīng)徹底排盡，用不著再呆醫(yī)院，回家多喝點(diǎn)糖水，喝些草藥湯，休息幾天，就能下地干活。她原本也要來(lái)，出門有點(diǎn)頭暈，就沒(méi)來(lái)。待到好熨帖，她也會(huì)登門道謝的。

我問(wèn)張三牧，你身后這四位三八節(jié)都什么人？

我閨女，四蔸稗子，稻子、谷子、麥子、梁子。就老大稻子初中打了個(gè)轉(zhuǎn)身，老二、老三、老四沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂門檻。

稻子對(duì)這種介紹頗為不滿，爹，你重男輕女，封建殘余都抖到解放軍營(yíng)房了！想生男孩，結(jié)果不如你意，才給取這些名字，故作開明，表明我張三牧作興男女平等，不在乎生男生女。明眼人笑你是畫餅充饑，望梅止渴，心虛氣短。什么稗子?。恳f(shuō)，我媽也不是稗子嗎？小武哥為了救她，傷口都敢用嘴允吸，還口對(duì)口人工呼吸老半天，見(jiàn)他這樣，我都要哭了。人家可沒(méi)因她是個(gè)女性敷衍敷衍。

咋整出這些名兒？俺頭一次聽(tīng)稀罕呢。三牧大叔，這就是您的不對(duì)了。新社會(huì)，男女一個(gè)樣。俺東北，女娃更金貴。娶個(gè)女娃，當(dāng)個(gè)寶供著。同是一個(gè)中國(guó)，南北差距咋這么大呢？

韓班長(zhǎng)，接受您的批評(píng)。我嘴里這么說(shuō)，心里可疼著呢。張三牧抖抖索索提出小半籃雞蛋，莊稼人沒(méi)有值錢東西，這點(diǎn)雞蛋，你們收下吧？

韓柱子忙上前推擋，軍愛(ài)民，民擁軍，軍民魚水一家親。這禮物，俺們不會(huì)收，絕對(duì)不會(huì)收。

稻子從他父親手上接過(guò)籃子，遞給小武，送給你！韓班長(zhǎng)，你說(shuō)不收，是你的意愿。送小武哥補(bǔ)補(bǔ)身子，是我們一家的意愿。說(shuō)著，眼睛濕了，盯住小武，柔聲說(shuō)，小武哥，你不收，稻子心里難受。

小武，你收了，俺跟你急！

韓班長(zhǎng)，急什么呀？你這人太不講感情了。東北男人怎么這樣?。啃∥涓缑半U(xiǎn)給我媽治病，我媽上輩子欠她什么了？

稻子，俺班長(zhǎng)說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，軍民魚水一家親，解放軍不拿群眾一針一線。倘若收了，就犯了紀(jì)律。俺班長(zhǎng)是個(gè)好人，救你媽，是他下的命令。后來(lái)給你媽送醫(yī)藥費(fèi)，也是他牙縫里省下的錢。俺班長(zhǎng)不久就要提干，成為一名年輕軍官。節(jié)骨眼上能犯紀(jì)律嗎？你既然叫俺小武哥，哥就說(shuō)句硬話，你就是捉條銀環(huán)蛇盤俺脖子上，俺也不會(huì)收。

稻子說(shuō)，懂了。韓班長(zhǎng)人沒(méi)說(shuō)的，一身上下帶個(gè)善字。但有個(gè)缺點(diǎn)——古板，瞧不起人。這樣，救的不是我，是我媽，由她親自來(lái)致謝好了。韓班長(zhǎng)，稻子不影響你犯紀(jì)律，提干，行了吧？

張三牧領(lǐng)著四朵金花，齊齊地鞠了個(gè)躬。

韓柱子馬上立正，還了個(gè)端端正正的軍禮，提上雞蛋，把他們送到留守處門外。

稻子走開幾步，返回來(lái)，大首長(zhǎng)，問(wèn)你個(gè)事。

俺不是首長(zhǎng)。啥事？

小武哥多大？

咋了？

這也犯了紀(jì)律？

那倒不是。和你差不多吧。

再問(wèn)一句，就一句，你和他都是東北大城市人？哈爾濱還是長(zhǎng)春，要么沈陽(yáng)？

哪里。和你們一樣，農(nóng)村土生土長(zhǎng)。

稻子狡黠地一笑，再見(jiàn)，韓班長(zhǎng)！

九

過(guò)了立冬，山區(qū)的天氣變得反復(fù)無(wú)常。早上起來(lái)艷陽(yáng)高照，待到晌午寒風(fēng)習(xí)習(xí)。明明天上飄著雪末，棉衣棉帽，轉(zhuǎn)眼氣溫驟暖，趕緊卸下冬裝。冷暖如兩個(gè)旗鼓相當(dāng)?shù)娜瓝羰郑粫?huì)我被擊趴，一會(huì)你被擊趴。

這天，我去七孔橋生產(chǎn)隊(duì)放《柳堡的故事》。出門時(shí)天氣晴朗，趕到村口，天卻陰沉下來(lái)，寒意很重。

下午四點(diǎn)左右進(jìn)村，社員們還沒(méi)下工。為了不耽擱農(nóng)活，我沒(méi)驚動(dòng)大伙，悄悄在張三牧家門口禾坪栽下兩根樹桿，張掛好銀幕，擺好桌子，又翻過(guò)幾個(gè)山頭，從鄰近的大坳生產(chǎn)隊(duì)鋪設(shè)電纜，接來(lái)電源。

稻子第一個(gè)發(fā)現(xiàn)我，驚喜地走近來(lái)，小華哥，真是千年等一回呀！怎么事先不通知派人幫忙？

稻子，沒(méi)下地呀？

我是稗子，能不下地做牛做馬，將功贖罪？半途回屋取點(diǎn)冬小麥種子，巧遇大師傅而已。要說(shuō)，又不全是巧遇，自你們上回救我媽，留守處吃了韓班長(zhǎng)閉門羹，我干活總是不經(jīng)意瞅瞅山下田垅，巴望瞅到你的影子。小武哥沒(méi)來(lái)？

離開營(yíng)房一步，都得請(qǐng)假。無(wú)緣無(wú)故，他怎么會(huì)來(lái)？

夸張！你們倆是朋友，好得共褲子穿。

我坐下倒片，把膠帶燒壞的部分剪掉，重新接好。稻子站在面前，瞅著我搖著倒片機(jī)手柄。

像女人紡紗搖紡車，有意思。

《南泥灣》電影你看過(guò)，大男人不照樣搖紡車？大男人也有干細(xì)活的時(shí)候。

問(wèn)你個(gè)事兒，那天我是不是把韓班長(zhǎng)得罪了？

東北男人大大咧咧，不會(huì)計(jì)較你說(shuō)點(diǎn)什么。你看不起大男人作風(fēng)？

沒(méi)錯(cuò)。韓柱子開口跟你急，閉口跟你急。那天他一急，我們一家只得逃之夭夭，望風(fēng)披靡。就不知小武哥平時(shí)受他多少欺壓。我研究了“跟你急”三字，含有動(dòng)粗揍人的意思。

惦著小武？

算是吧。半年沒(méi)見(jiàn)著了。

你媽身體還硬朗？

這么久，早好熨帖了。和以前一樣干活，沒(méi)有任何后遺癥。只是，自從那次歷險(xiǎn)，她落下一個(gè)心病。

她去過(guò)留守處？

你怎么知道？

小武都給我說(shuō)了。

去過(guò)，而且不是一次，是三次。每次都帶一點(diǎn)土特產(chǎn)，每次都被韓班長(zhǎng)急，好像一收下，他這提干的事鐵定泡湯。韓班長(zhǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)干高升了吧？

稻子，我比你熟悉八一節(jié)，不僅僅東北八一節(jié)，哪里的八一節(jié)都一樣。要謝他們，也只能接受一片心意。收禮確實(shí)犯紀(jì)律。

我媽是個(gè)忒感恩的人。吃顆桃子梨子，大年初一祭樹，樹干斫個(gè)小口，喂進(jìn)十粒米。過(guò)一次石拱橋，扔下一分硬幣，祭橋。久旱下場(chǎng)雨，禾坪作三個(gè)揖，祭天。摘回幾個(gè)大南瓜，瓜田撒半盅酒，祭地。一條命都是小武和韓班長(zhǎng)搶回來(lái)，無(wú)以相報(bào)，不說(shuō)自己心里不安穩(wěn)，左鄰右舍都說(shuō)她不識(shí)好歹。

再說(shuō)我自己。給小武哥寫了一封信，盼他回信盼了半年，昨天才敷衍塞責(zé)回了兩頁(yè)紙。小武哥人這么好，怎么一下不理人了？難道我爹一句稗子，就讓他瞧不上了嗎？

說(shuō)著，眼圈紅了，忍了半天，還是落下一串淚珠。

她把兩頁(yè)揉得皺巴巴的信紙從口袋掏出來(lái)，遞給我，小華哥，你看看吧。稻子思想跟得上時(shí)代，男女自由談戀愛(ài)不是見(jiàn)不得人的事。

稻子姐姐：

你好！

大札收悉。因班長(zhǎng)派俺去軍分區(qū)政治學(xué)習(xí)半年，學(xué)習(xí)鄧小平同志偉大軍事思想，大前天回來(lái)，才看到你寄給留守處的信。遲復(fù)為歉！

稻子姐姐，小武由衷感激你一片美意，感激你對(duì)俺的夸獎(jiǎng)和鞭策。其實(shí)，俺沒(méi)有你說(shuō)的那樣好。

姐姐還記得那一次的事??？算個(gè)啥呀？不就挖幾支草藥，把傷員護(hù)送縣醫(yī)院?jiǎn)?？俺只不過(guò)冒充了一回醫(yī)生。俺早說(shuō)過(guò)，俺不是醫(yī)生，俺是狗鼻子插大蔥——裝象。俺沒(méi)文化，只念了初中，還鬼迷心竅偷過(guò)一次老師的鋼筆，老師見(jiàn)俺認(rèn)了錯(cuò)，才放俺一馬。也正是為了躲避那個(gè)丑事，才入伍當(dāng)兵改造世界觀。

俺只是個(gè)養(yǎng)豬的兵。俺不想養(yǎng)豬，不安心革命分工，所以俺不是個(gè)好兵。俺也一輩子轉(zhuǎn)不了干。俺不像韓班長(zhǎng)有出息，有前程。

這次學(xué)習(xí)，俺收獲不小。各行各業(yè)都要改革，解放軍也得改。鄧小平同志提出，要實(shí)行軍隊(duì)現(xiàn)代化，就得搞精兵強(qiáng)將，要做好打現(xiàn)代化戰(zhàn)爭(zhēng)的準(zhǔn)備?？捎腥顺址磳?duì)態(tài)度，對(duì)從前的人海戰(zhàn)術(shù)戀戀不舍，對(duì)人民戰(zhàn)爭(zhēng)思想戀戀不舍，不相信高科技，開口閉口俺中國(guó)13億人，死3億人，打敗美帝蘇修還綽綽有余。

鄧小平同志不會(huì)有錯(cuò)。搞精兵強(qiáng)將是大勢(shì)所趨。解放軍這么多，大多素質(zhì)不高。像俺，入伍時(shí)新兵連都沒(méi)呆過(guò)，廣播里說(shuō)的這炮那炮，這導(dǎo)彈，那導(dǎo)彈，壓根沒(méi)見(jiàn)過(guò)。像俺這種沒(méi)文化、連沖鋒槍都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的兵蛋子，復(fù)員回家當(dāng)農(nóng)民早晚的事兒。

姐姐的意思，俺明白。但你看錯(cuò)人了。實(shí)話實(shí)說(shuō)，俺入伍前就說(shuō)了對(duì)象，現(xiàn)在，俺和她已經(jīng)約好，下個(gè)月就回家探親把婚事辦了。俺不能蒙哄她，俺那圪垯不興當(dāng)陳世美，何況俺的出息擺這兒。倘若叛變了她，是會(huì)遭鄉(xiāng)親戳背脊的。俺一個(gè)部隊(duì)豬倌，她?？菔癄€苦等了近兩年，俺能做沒(méi)心沒(méi)肺的事嗎？

姐姐你比俺大兩歲，所以俺稱你姐。以前沒(méi)叫姐，那是俺不懂禮貌。柱子哥批評(píng)后俺才改了口。俺那圪垯不作興女比男大。俺那圪垯流行一句話：男大10歲為郎，女大10歲為娘。俺不能壞了這個(gè)規(guī)矩呀。

稻子姐，究其實(shí)，你比俺強(qiáng)一百倍，有文化，長(zhǎng)相水靈，能說(shuō)會(huì)道，潑辣大方。百步之內(nèi)，必有芳草。就算你喜愛(ài)解放軍，干嘛不找個(gè)比你年齡大，相貌好，身體好，人品好，有前途，有出息，會(huì)疼女人，能為你遮風(fēng)避雨的解放軍呢？

比方俺班長(zhǎng)，就是最合適最般配的人選。小武給你說(shuō)句悄悄話，俺班長(zhǎng)心眼高，十幾個(gè)女高中生，還有女工農(nóng)兵大學(xué)生，給他寫過(guò)信，寄過(guò)照片，他都沒(méi)上眼。對(duì)你，他倒是有那意思。他無(wú)意中流露一句話——那個(gè)什么稻子人可不賴，俺昨晚夢(mèng)見(jiàn)了張三牧大閨女，這是咋的？——日有所思，夜有所夢(mèng)呀！啥叫夢(mèng)寐以求？俺柱子哥這不就是夢(mèng)寐以求嗎？

你回憶一下，若是他沒(méi)那意思，咋會(huì)自掏腰包給你媽墊付一百元醫(yī)藥費(fèi)？又咋會(huì)黑燈瞎火親自走路去縣城獻(xiàn)愛(ài)心？他一月才5元津貼費(fèi)，那一百元可是他當(dāng)兵兩年的積攢啊！

稻子姐姐，你以為油嘴滑舌長(zhǎng)相清秀的就是好對(duì)象？錯(cuò)啦，像俺這樣的，就是你們南方人瞧不起的，你們叫花腳蚊子。對(duì)么？花腳蚊子做朋友湊合，做丈夫就靠不住了。戲文里的陳世美，就是典型的花腳蚊子。稻子姐姐，透?jìng)€(gè)信給你，俺班長(zhǎng)馬上就要提干，調(diào)司令部去。你給他寫封信吧。一萬(wàn)年太久，只爭(zhēng)朝夕！

……

一看就假！留守處多遠(yuǎn)？我調(diào)查了，出外學(xué)習(xí)是真，也就半月，他說(shuō)半年。明明韓柱子說(shuō)我和他年齡差不多，這會(huì)突然改口稱我姐，捏個(gè)泥巴坨子當(dāng)湯丸蒙人。品質(zhì)這么好的人，怎會(huì)偷老師鋼筆？裝落后，自相矛盾。治蛇傷，理論一套一套，《本草綱目》都會(huì)，怎么沒(méi)文化？裝可憐，玩金蟬脫殼。

開口俺班長(zhǎng)，閉口俺班長(zhǎng)，我也承認(rèn)是個(gè)好班長(zhǎng)，我給你寫信，你推銷他干嗎？把我當(dāng)處理品呀？就算處理，什么人不好處理，偏偏處理給一個(gè)牛板筋！小華哥，你怎么看？

相信我，我就說(shuō)說(shuō)看法。不相信，就不說(shuō)。少吃咸魚少口干。

裝蒜！明明小武哥托你給韓柱子當(dāng)紅娘，以為我不知道？你，我也調(diào)查過(guò)。真正是有了對(duì)象。所以，從來(lái)不存非分之想。

稻子面帶憂傷。

你真的喜歡小武？

稻子點(diǎn)點(diǎn)頭。

喜歡他哪一點(diǎn)？

哪一處地方都喜歡，心善，誠(chéng)懇，機(jī)靈，特別有自我犧牲精神。長(zhǎng)相清秀，氣質(zhì)也不一般。要是家里富裕，送讀到高中畢業(yè)，絕對(duì)清華、北大的料?？伤床簧衔?。

你得自信。比方，我第一眼見(jiàn)到你，心里就一熱。要不是有了紅衛(wèi)，早給你寫信了。小武的回信，至少有兩點(diǎn)屬實(shí)。第一，韓柱子的確優(yōu)秀。一個(gè)軍人，原則性強(qiáng)，剛直不阿，是一種美德，不能說(shuō)是牛板筋。你看過(guò)《小二黑結(jié)婚》，那對(duì)阻止兒女自由戀愛(ài)的爹媽，才是真正的牛板筋。男兒無(wú)性，鈍鐵無(wú)剛，女兒無(wú)性，亂草漫秧。柱子是有個(gè)性的男兒，只有這樣的人，才能成大器。第二，小武確實(shí)比你小兩歲，看過(guò)他兵役證，蓋了鋼印，不會(huì)有假。他說(shuō)有了對(duì)象，更是事實(shí)。倘若接受了你，踹掉那個(gè)杏花兒，就是花心蘿卜。他拒絕你，不忍，怕你傷心；接受你，犯難，才磨磨蹭蹭這么久。

18歲當(dāng)兵就有了對(duì)象。糊弄我！

我從褲袋里掏出錢夾，從封皮里層的塑料摸下抽出一張黑白照片，遞給稻子，瞧瞧。這是小武送我的。我和他沒(méi)秘密。

照片上，一個(gè)面容俏麗的女孩，依偎在一個(gè)清秀稚嫩男孩胸口，兩人都是紅衛(wèi)兵裝扮，手上都抱著紅寶書，貼在懷里，微微發(fā)笑，帶點(diǎn)靦腆，帶點(diǎn)羞澀。上方有一行白字：中華兒女多奇志，不愛(ài)紅裝愛(ài)武裝。下方也有一行白字：韓小武韓杏花訂婚紀(jì)念。

稻子凝視照片，眼淚終于奪眶而出。吧嗒吧嗒落在拷貝盒上，如雨打芭蕉。半晌，把照片還給我。

我從錢夾里掏出另一張黑白照，是小武從韓柱子錢夾里偷來(lái)的。遞給稻子，看看。

是韓柱子戎裝照，懷里抱著沖鋒槍，神態(tài)稍顯稚拙嚴(yán)肅，但豐滿英武，有一種男兒的挺拔、穩(wěn)重、大氣。

這是韓柱子托我送你的。還行吧？那個(gè)扮演王成的電影明星劉世龍，也莫過(guò)于此。小武說(shuō)他典型的泰山頂上一青松，不算夸張。拿去給你爹媽和妹妹們也瞧瞧。

我可不欣賞劉世龍，欣賞的是扮演雷鋒的董金棠。親切和藹，不裝腔拿調(diào)。我就不明白，談戀愛(ài)，談對(duì)象，搞這么嚴(yán)肅干什么。

你什么時(shí)候和他談過(guò)？他的嚴(yán)肅，是在原則面前。我也嚴(yán)肅的，放電影，吃一餐便飯，非得給人半斤糧票兩角錢不可，誰(shuí)給一包煙，絕對(duì)拒收。硬要給，我也跟他急。你的研究有錯(cuò)誤，急，是北方方言，口頭禪，較真的意思，不含揍人成分。你媽謝韓班長(zhǎng)，難道他還想揍你媽了？你的研究不合情理嘛。拿著正直當(dāng)古板，你想偏了。再說(shuō)，一名年輕軍人，見(jiàn)著女性就嬉皮笑臉，像鬼子見(jiàn)了花姑娘，不成兵痞了？

稻子猶豫一下，把照片塞進(jìn)口袋，忍住淚，咬咬牙，一扭身子，飛快地跑了。

我沖她背影喊，早點(diǎn)下工，別遲到看電影??！

十

夜幕四合，不少人扔下活計(jì)回家趕做晚飯。一些下工稍遲的，來(lái)不及吃飯就趕到禾坪，一些八九十歲的老人，被家人攙著或馱著，早早坐在離銀幕很近的地方。我讓他們坐得遠(yuǎn)一點(diǎn)，看電影不是看戲。回答說(shuō)，沒(méi)事，沒(méi)事，坐近點(diǎn)，看得清些。聽(tīng)說(shuō)演電影，人藏喇叭匣子里，要么藏白布后面。我說(shuō)，那是皮影戲，電影沒(méi)人藏白布后面。我會(huì)仔細(xì)瞅瞅，白布正面反面都會(huì)仔細(xì)瞅瞅。小師傅，你可真是神了！

電影尚未開始，禾坪和周邊稻田已經(jīng)擠滿觀眾，籬笆上，低矮的牛棚上，山棗樹的枝椏上，到處掛滿人臉。顯然，鄰近生產(chǎn)隊(duì)的人也趕來(lái)了。明明重復(fù)放映過(guò)數(shù)次的老電影，大伙還是要看。

這會(huì)兒，樹葉動(dòng)起來(lái)，驟起的北風(fēng)裹著寒氣，蒞臨這個(gè)原本位于高寒山區(qū)的荒村。四肢的裸露部分，明顯感覺(jué)到冰冷。銀幕被風(fēng)吹得鼓起來(lái)，我不得不架梯子爬上樹桿，將拴著銀幕的繩子拉緊，讓幕布變得平直。

山民臉上都帶著笑意，心里蒸騰一股股暖氣，根本沒(méi)顧及北風(fēng)的凜冽。這是第一次在自己村子里看電影，這是第一次看到電燈亮在自家的禾坪呀！

我對(duì)著話筒向觀眾問(wèn)好，提醒掛在樹上，趴在屋頂上，騎在籬笆墻上的年輕人下來(lái)，以免出現(xiàn)意外。小華放心——我把身子拴樹上啦！我也綁在屋梁上！我的褲帶連著樹干，下面還有肉鉤鉤著樹丫！

禾坪上一陣哄笑。

第一個(gè)紀(jì)錄片，記述安徽小崗生產(chǎn)隊(duì)社員，冒著坐牢、殺頭危險(xiǎn)，領(lǐng)先實(shí)行土地包產(chǎn)到戶的事。觀眾全神貫注，一片羨慕贊嘆之聲。他們應(yīng)該受到了啟迪，回想起過(guò)來(lái)的貧窮與辛酸，小崗的社員做出了榜樣，自身的命運(yùn)，還得自己掌握。15分鐘紀(jì)錄片結(jié)束，禾坪一片議論聲，如千百只青蛙鬧著春塘。

第二個(gè)紀(jì)錄片是外交部發(fā)言人劉文明，譴責(zé)南方邊境小螞蚱挑釁鬧事的場(chǎng)景，接著是一組小螞蚱侵犯領(lǐng)土，殺害無(wú)辜邊民的鏡頭，激起觀眾強(qiáng)烈的憤慨。

耳邊不少人咬牙切齒，摩拳擦掌，甚至有人問(wèn)我為什么不反擊，為什么不報(bào)仇，為什么堂堂大中國(guó)面對(duì)小螞蚱如此軟弱。還有人抱怨劉文明譴責(zé)得有氣無(wú)力，好像三餐沒(méi)吃飯。

照理，我有義務(wù)就我所知，給觀眾加以解釋、提示，但是，寒冷已在折磨著我，生理上的不適，淡化了熱情，催生了懶惰。我不想碰一碰話筒，連放映機(jī)都像一塊令人畏懼的寒冰。

氣溫一個(gè)勁兒下滑，待到記錄片放完，已到零下6度，而且還在繼續(xù)下行。我只穿一件毛衣，外加一件薄工裝，身子不由自主哆嗦，不停地搓手，跺腳，希望借此增加熱量。換片的動(dòng)作也僵滯緩慢起來(lái)，甚至好幾回膠帶從僵硬的手上滑落。

觀眾一如既往逗笑吆喝：一二三，快快快！一二三，快快快！一二三四五，我們等得好辛苦！一二三四五六七，我們等得好著急！放映員，手腳慢，換個(gè)片子等半天！放映員，加點(diǎn)勁，你來(lái)了，我高興！

銀幕終于又亮了。

我有了一個(gè)渴望——一件厚厚的棉襖突然從天而降。但馬上意識(shí)到這是一個(gè)白日夢(mèng)，近乎奢侈。幾千人的視點(diǎn)同時(shí)集中在銀幕，誰(shuí)會(huì)顧及你穿沒(méi)穿棉襖呢？能讓一個(gè)小小喇叭匣子說(shuō)話唱歌，能在一方白布上布下一個(gè)硝煙滾滾的戰(zhàn)場(chǎng)，能讓貌若天仙的小英蓮活靈活現(xiàn)光臨小山村，放映員神了。神是不介意冷暖的。

當(dāng)然，這個(gè)神不是牛鬼蛇神的神；是貧瘠、憧憬、向往結(jié)合而成的一個(gè)驚嘆號(hào)，有了這個(gè)驚嘆號(hào)，生理層面的東西可以忽略；吳承恩終生貧寒，長(zhǎng)期忍受饑寒的折磨，他塑造的《大鬧天宮》里諸神，在意的只是仙丹與蟠桃。

稻子怎么不見(jiàn)蹤影了呢？

梅嬸？

還有張三牧，谷子，麥子，梁子，你們都去哪兒啦？

我差一點(diǎn)對(duì)著話筒叫喊稻子，給我送件棉襖呀！小華哥哥快要凍死啦！……

事實(shí)證明，有了渴望，就有夢(mèng)想成真。心心相印可以是男女愛(ài)情的形象概括，也可以是親情、友情的宣示?；蛘哒f(shuō)，友情也可以體現(xiàn)于心心相印。

就在九九艷陽(yáng)天的歌聲響起，禾坪幾千人跟著唱和喝彩的時(shí)候，不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)人海的一角在輕輕波動(dòng)，如錢塘江潮的一個(gè)波次緩緩地由遠(yuǎn)而近。

有個(gè)熟悉的嗓音一路響過(guò)來(lái)，借光，讓讓！借光，讓讓！俺是小武，請(qǐng)讓讓！俺是解放軍小武，讓讓好嗎？

搶救梅姑的一幕，剎那間化入，與劇情畫面疊印。人們當(dāng)然記得小武的名字。他們有驚喜，有感戴，但不知解放軍怎么又來(lái)到村里。難道又有人生病，或者受傷了？

于是不由分說(shuō)，將小武托舉到頭頂，就如排球隊(duì)員傳球一樣將他一路傳到放映機(jī)前。

小武！

他把一頂綿軍帽一件軍大衣塞給我。

俺哥伺候豬八戒時(shí)，發(fā)覺(jué)倒入石槽的豬潲，幾秒鐘就凝結(jié)起來(lái)，意識(shí)到氣溫的驟降，回到營(yíng)房，想起你在這圪垯放電影，叨叨著不知小華帶棉襖沒(méi)有。俺料定你一準(zhǔn)沒(méi)帶，秀苗條是你一貫風(fēng)格。怕你感冒了俺會(huì)遭張紅衛(wèi)痛罵，這就偷偷來(lái)了。快穿上。

稍等，開頭這一段結(jié)頭多，跳片接二連三，得緊緊盯住。一出毛病大伙又會(huì)吆喝。

讓賢！小武將我一拉，自己坐上了放映員位置。俺守著，燒片斷片俺會(huì)鼓搗。

可能嗎？

你那幾刷子俺八九不離十了。

我戴上棉軍帽，把大衣穿上身子。巧??！右臂還沒(méi)從袖子里伸出來(lái)，斷片了。銀幕驟地一黑。吆喝接踵而至，五洲震蕩風(fēng)雷激??！

小武利索地一擰開關(guān)，停機(jī)，扭開鏡頭，捻起小板刷飛快地掃掃磁頭、片門、遮光器、十二個(gè)傳動(dòng)齒輪，拉下一截膠片，套入齒輪，扭回鏡頭，開機(jī)。一整套程序十五秒之內(nèi)完成。

銀幕亮了。

調(diào)調(diào)焦距。圖像達(dá)到最佳清晰度。

九九，那個(gè)艷陽(yáng)，天哪唉嗨喲……

奇！啥時(shí)偷師學(xué)藝了？

快兩年了，只是沒(méi)機(jī)會(huì)上手。書上咋說(shuō)的？遺人玫瑰，手有余香。俺無(wú)意中學(xué)一次雷鋒，雷鋒叔叔就把蓋帽二級(jí)放映員的機(jī)會(huì)送給了俺。

放映機(jī)進(jìn)入平穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。

禾坪上除了不時(shí)掀起的笑浪，惟有劇中人的動(dòng)作對(duì)話和虛擬的槍炮聲。大伙屏聲斂氣，完全融入了劇情。

蓋帽二級(jí)放映員？

自吹唄。

考考你，為何膠帶上的圖像都差不多？為何膠帶上獨(dú)立的圖像，投向銀幕卻成了動(dòng)態(tài)？

一、人眼觀看時(shí)，感覺(jué)到物體的像。物體移去時(shí)，視神經(jīng)對(duì)物體的印象不會(huì)立即消失，而要延續(xù)0.1秒。人眼的這種性質(zhì)被稱為視覺(jué)暫留。

二、銀幕上映出的是一張一張不連續(xù)的像，每秒鐘要更換24張畫面。由于視覺(jué)暫留作用，一個(gè)畫面的印象還沒(méi)消失，下一張稍微有一點(diǎn)差別的畫面又出現(xiàn)了，所以看上去感覺(jué)動(dòng)作是連續(xù)的。由此，攝影師得把一秒鐘內(nèi)連續(xù)完成的動(dòng)作，分解成24個(gè)獨(dú)立畫面。這就是利用視覺(jué)暫留原理。

為何攜帶聲音信息的磁帶，制作在膠帶相對(duì)應(yīng)畫面前方約30厘米位置？

聲波在空氣中的速度，一秒鐘才340米，銀幕上的光波傳至視網(wǎng)膜，一秒鐘10萬(wàn)公里，把磁帶置放在相對(duì)應(yīng)畫面前方位置，聲波和光波速度的落差得以消失，聲音和口形才得以同步。這就是為啥先看到閃電，后聽(tīng)到雷聲的緣故。

……

這些知識(shí)，什么時(shí)候?qū)W到的？

你那工具袋里有一本磚頭，你睡覺(jué)時(shí)，俺偷偷拿去讀了七八遍。有的懂了，有的似懂非懂，什么光學(xué)呀，聲學(xué)呀，電磁學(xué)呀，傳動(dòng)機(jī)械學(xué)呀，力學(xué)呀，還一疙瘩漿糊。俺文化底子差，整不透徹。

你應(yīng)該上大學(xué)，上軍校。學(xué)醫(yī)，學(xué)化學(xué)、病毒學(xué)，學(xué)物理、數(shù)學(xué)，學(xué)現(xiàn)代化尖端武器制造，學(xué)戰(zhàn)爭(zhēng)運(yùn)籌學(xué)、戰(zhàn)斗指揮……無(wú)論學(xué)哪一行，都會(huì)成為人杰。

俺是豬倌。

放映員三級(jí)，綽綽有余。你這智商，呆留守處養(yǎng)豬，實(shí)實(shí)在在糟蹋了。給我做個(gè)搭檔，走村串戶放電影，一起鉆研數(shù)理化，還有英語(yǔ)，到時(shí)一起報(bào)考大學(xué)。高中的課程，我可以教你。怎樣？

俺哥說(shuō)，憑感覺(jué)，最近可能有任務(wù)，得一分一秒崗位待命。說(shuō)不準(zhǔn)一個(gè)突然命令，俺火速奔前線了。

兩支老掉牙56式半自動(dòng)步槍，兩個(gè)喂豬潲的鐵勺子，奔前線干嘛？

埋汰人啊！毛主席咋說(shuō)，決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)的是人，不是武器。上前線，俺一準(zhǔn)立大功！

稻子讀你那勞什子回信，哭了個(gè)一江春水向東流。

指天指地，俺蒙了她嗎？

我給你作了證，她還是不信。就把你和杏花的訂婚照，柱子的戎裝照給她看了。訂婚照，她還給了我。柱子的照片，勉強(qiáng)接收了。也不知為什么，她和家人都沒(méi)來(lái)看電影。我掃描過(guò)全場(chǎng)觀眾。

爺！不會(huì)有事吧？

那倒不至于。你托付的事，我向她抖底兒了。

啥反應(yīng)？

你先進(jìn)入她視線，這就成了標(biāo)桿，改變視點(diǎn)很難。全家沒(méi)來(lái)看電影，估計(jì)開家庭會(huì)，最后結(jié)果，應(yīng)當(dāng)由梅姑宣布。紅娘沒(méi)走，也該對(duì)我有個(gè)答復(fù)吧。一有信息，及時(shí)告訴你。

無(wú)意中傷了稻子自尊，俺該死！瞧，要換片了，一個(gè)拷貝30分鐘，俺得趕回去。

就走？

原本偷偷來(lái)的。得走。

這大衣軍帽，你脫下給我，自己不冷？

俺堂堂東北漢子，零下20度冬泳家常便飯。說(shuō)著，鉆入人縫。

天上飄起紛紛揚(yáng)揚(yáng)雪花，放映機(jī)鏡頭射出的光柱中，密集碩大的雪片上下翻著跟斗。

氣溫還在下滑。

十一

一夜北風(fēng)，山野銀裝素裹。細(xì)雪變成了冰雹，敲打凍土淅淅瀝瀝發(fā)響。我推著自行車，小心翼翼踩著冰凌去留守處。

拐過(guò)一個(gè)山嘴，發(fā)現(xiàn)梅姑牽著一位三八節(jié)站在路邊。不好意思，小華師傅，人多眼雜，提前在這里候著，這是我二閨女。

記得，谷子，眉眼像稻子。

提起稻子，心里就窩火。四個(gè)丫頭，就她脾氣犟，心性兒高。你給她牽紅線，本是高看她?？伤活I(lǐng)情。我和他爹數(shù)落了幾句，她亂草漫秧，一跳八尺高。鬧得一家子都沒(méi)心事看電影。你來(lái)這山旮旯，多么不容易。

您這是去哪？

想借你面子，去趟留守處，感謝韓班長(zhǎng)。

看出來(lái)，谷子特意打扮了一番，粉紅色棉襖變成了仿軍裝綠色罩衣，罩衣下是件白色棉紗針織緊身內(nèi)衣，胸口掛兩支鋼筆，筒口闊大的黑色褲子變成了時(shí)興的直筒褲，頭發(fā)梳成兩個(gè)羊角鬏鬏，圓口布鞋變成了白色球鞋，疊成等腰三角形大紅方巾，從頭頂裹至下巴，頸下栓一個(gè)結(jié)。大體上像個(gè)女高中生。但不管怎么裝飾，還是土氣畢露。

稻子怎么樣？

早知今日，不該送她念初中。喜歡上了小武，小武沒(méi)應(yīng)承，眼睛哭成紅桃子，兩餐水米沒(méi)粘牙了。小武沒(méi)錯(cuò)，講良心，有了對(duì)象，就不能吃在碗里，看在鍋里，腳踏兩條船?？傻咀又徽J(rèn)小武，看不上他人。韓班長(zhǎng)這么一個(gè)忠厚小伙，在她眼里，成個(gè)電影里的二愣子啦！

柱子貌似憨厚，實(shí)際七竅圝心。小事大事天下事，心里揣著三本明細(xì)帳。論心眼，比他好的找不出幾個(gè)。當(dāng)然，稻子不愛(ài)，也可以理解。男歡女愛(ài)的事，沒(méi)個(gè)定準(zhǔn)。

可不是，谷子他爹不也被人叫二愣子？可心眼比七孔橋所有男人都善。沒(méi)這個(gè)男人，梅姑恐怕死過(guò)幾回了。那晚，都嚷嚷直接送衛(wèi)生院，他卻想到解放軍。倘若沒(méi)他想事周詳，梅姑鐵定死在送醫(yī)路上。

翻過(guò)幾座山，留守處營(yíng)房遙遙在望。屋頂覆蓋厚厚白雪，晶瑩剔透的冰凌像珊瑚掛在屋檐下。世界寧?kù)o圣潔如冰川時(shí)代。

開門的是小武，神色疲憊，眼睛布滿血絲。

歡迎??！梅嬸谷子也來(lái)了。小華，你當(dāng)?shù)南驅(qū)О桑?/p>

小武啊，聽(tīng)你話音，莫非嫌棄我們娘倆？既然嫌棄，當(dāng)初你何必舍命救我呀？

哪能呢？軍愛(ài)民，民擁軍，軍民魚水一家親。你們這是走親戚，歡迎都來(lái)不及呢。俺班長(zhǎng)尤其歡迎你們，前提是不帶雞蛋、蒲圻、黑母雞之類的禮物。

那敢情好。咱娘倆是空手，你見(jiàn)著了。韓班長(zhǎng)在嗎？

高燒才退下，給吃了不少藥，灌了一大碗姜湯，蓋上兩床棉被，捂出了一身大汗，好了一點(diǎn)，正被窩里煨著呢。

柱子病了？

可不是。俺的責(zé)任。昨晚……

小武剛從七孔橋趕回，接到護(hù)路的緊急命令，當(dāng)即和柱子帶上槍，趕到鐵路邊上的04號(hào)哨位，守候了整整14個(gè)小時(shí)。

留守處有一項(xiàng)特殊任務(wù)，每逢中央首長(zhǎng)的專列或軍車打京廣線經(jīng)過(guò)，得參與護(hù)路，駐地解放軍、當(dāng)?shù)匚渚?、地方武裝民兵，一根電線桿下站一人，風(fēng)霜雨雪，閃電驚雷，概不例外。站崗的具體時(shí)間，沒(méi)個(gè)準(zhǔn)數(shù)，一般是站到專列通過(guò)，命令解除。命令沒(méi)解除，得一直站下去。

跑步趕到哨位，氣溫降到零下10度，暴風(fēng)雪把天地?cái)嚨靡黄煦纾钡竭@時(shí)候，柱子才發(fā)現(xiàn)小武沒(méi)戴棉帽沒(méi)穿大衣，凍得臉孔慘白，嘴唇發(fā)紫，不由分說(shuō)，脫下自己的大衣，強(qiáng)迫他穿上。

一個(gè)強(qiáng)迫，一個(gè)反強(qiáng)迫。結(jié)果，兄弟二人打了一架，小武不是柱子對(duì)手，打趴雪地上，被強(qiáng)行穿上柱子的大衣。

約莫兩個(gè)小時(shí)后，發(fā)覺(jué)柱子也在哆嗦，小武悄悄脫下大衣，披在柱子身上。

柱子不肯接受，小武變成了強(qiáng)迫。

兄弟倆再次打了一架。結(jié)果，小武再次打趴，乖乖穿上大衣。

整整14個(gè)小時(shí)過(guò)去，命令傳到，護(hù)路撤銷，這次已經(jīng)確定，首長(zhǎng)專列半途繞道京滬線，不走京廣線了。

小武瞅瞅靠在電線桿上的柱子，發(fā)現(xiàn)人已凍僵，身子被冰凌粘糊在水泥電桿上，用了好大的力氣，才把人扳開，背回留守處，使盡法子，才讓他身體變軟，恢復(fù)溫?zé)?，慢慢蘇醒過(guò)來(lái)。

昨晚你不該給我送去衣帽啊。我哪里知道你們就一人一件大衣呢？

好在俺哥體質(zhì)強(qiáng)健，好在命令解除得快，倘若還站8個(gè)小時(shí)，俺哥就交代了。

梅姑說(shuō)，原來(lái)柱子是你哥？

不是親哥。但比俺親哥好。索性不叫班長(zhǎng)，叫哥。他也喜歡俺叫他哥。俺哥是孤兒，舉目無(wú)親。巴望有個(gè)弟弟。

冰天雪地守半天一宿，火車還是沒(méi)過(guò)。這不是作踐解放軍嗎？車?yán)镒裁刺侠暇?？一遇下雪，牲口棚子也得添草堵門呀。傻了，稻子，這么心善的小伙，哪里找去？

十二

韓柱子聽(tīng)到響動(dòng)，掙扎著要起床，被小武按住，把他頭抬得高一點(diǎn)，讓臉孔露在外面。給梅姑和谷子每人泡杯熱茶，讓她們坐在柱子床前。悄悄給我使個(gè)眼色，把我叫出屋子。

你猜她倆來(lái)干啥？

相親唄。

俺猜她有話給柱子說(shuō)。俺倆暫不進(jìn)去，聽(tīng)他們仨說(shuō)些什么。

果然，不待一會(huì)，便有如下對(duì)白從門縫里傳出。

韓班長(zhǎng)，你和小武救我一命不說(shuō)了，你代我墊付醫(yī)藥費(fèi)也不說(shuō)了，我就說(shuō)一句，知恩不報(bào)，咱七孔橋不作興，滿世界都不作興，半年多了，梅姑沒(méi)有一天忘記了解放軍。吃不香，睡不甜，欠下韓班長(zhǎng)情分，就活得不地道！

梅嬸，俺講過(guò)好幾回，解放軍，老百姓，不分彼此。你們一家的心意，柱子早已收下，也是沒(méi)有一天忘記了。說(shuō)穿了，穿上這軍裝，俺就是解放軍，脫下，不和你們一樣老百姓？

你這么想，有你的道理。我想什么，也有我的道理。柱子，你的為人，我一家人都了解。小華師傅替你牽紅線，先是說(shuō)稻子，可稻子念書時(shí)就有了相好的同學(xué)，不好應(yīng)承，柱子會(huì)體諒。今天來(lái)，我自己給你牽根紅線。

……

我和三牧，想把老二——谷子——許配給你。谷子只小稻子一歲，人就坐你面前，長(zhǎng)相不出眾，也算對(duì)得起人。心善，勤快，本分，比稻子那花腳蚊子強(qiáng)。規(guī)規(guī)矩矩下地干活，老老實(shí)實(shí)做人，名聲沒(méi)說(shuō)的。雖然比稻子少讀兩年書，可心眼比稻子開竅。許配你，也不是爹媽強(qiáng)迫。谷子，是不是啊？

我，我媽都說(shuō)了。就，就怕配不上柱子哥。小華哥說(shuō)，柱子哥是班長(zhǎng)，早晚要提干，調(diào)司令部，誰(shuí)嫁誰(shuí)有福分，當(dāng)隨軍家屬，吃國(guó)家糧，安排工作。谷子就怕沒(méi)那福氣。

韓柱子掀開被子，坐了起來(lái)。

誰(shuí)說(shuō)俺早晚要提干？俺都二十八了，養(yǎng)了十年豬，誰(shuí)給俺提干？提什么干？要改革了，部隊(duì)也要改，像我這種只能養(yǎng)豬的兵，都得裁。別聽(tīng)俺弟弟瞎胡吹。俺早晚復(fù)員，回家種地。還有，論年紀(jì)，俺就大去你谷子7歲，咋整??？

大去10歲又怎樣？男大10歲為郎，女大10歲為娘。大去7歲，剛好。柱子，都說(shuō)你有出息，有前程。就你自己損自己。你是怕我們一個(gè)心眼盯著你提干二字吧？張三牧的閨女，文化是低一點(diǎn)，沒(méi)有一個(gè)盯錢眼，盯勢(shì)利，盯的是人品。就算你說(shuō)的復(fù)員，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，你回老家種地，谷子跟著去種地。呆湘北，不也種地嗎？

留守處呆了這么長(zhǎng)，為啥這陣才帶谷子見(jiàn)俺呢？

以前不認(rèn)識(shí)唄。

現(xiàn)在認(rèn)識(shí)了？

救我一命，才認(rèn)識(shí)。

這么說(shuō)，您是報(bào)恩？

知恩不報(bào)非君子。梅姑不是個(gè)吝嗇人。送點(diǎn)小禮，你不收，還和小武急。這恩你讓我如何報(bào)呀？

所以，您就拿上稻子當(dāng)禮物送俺，稻子不喜歡俺，您就仿效《姊妹易嫁》，換成二閨女當(dāng)禮物送俺。

我說(shuō)拿她當(dāng)禮物了？

嘴里沒(méi)說(shuō)，心里這樣想。

你是我肚里蛔蟲，看到我這樣想啦？

雷鋒救過(guò)人，沒(méi)找人要個(gè)閨女作回報(bào)。羅盛教救過(guò)人，沒(méi)找人要個(gè)閨女作回報(bào)。歐陽(yáng)海救過(guò)人，也沒(méi)找人要個(gè)閨女作回報(bào)。白求恩救過(guò)的人更多，更沒(méi)找人要個(gè)閨女作回報(bào)……您都把柱子看成什么人啦？

世上女娃最金貴。無(wú)論窮富，無(wú)論美丑，無(wú)論文化高低，不能拿她當(dāng)物件，更不能拿她感恩，埋汰人啊。

梅嬸，這事兒，不成不成！

既然韓班長(zhǎng)看不上谷子，強(qiáng)扭的瓜兒不甜。誰(shuí)養(yǎng)的閨女誰(shuí)疼。窮是窮一點(diǎn)，還是看得起自己。人家閨女定親，男方托人上門，送禮求親，姑爺三叩九拜，體面斯文。念及韓班長(zhǎng)的好，這才不介意規(guī)矩，送親上門。沒(méi)成想被人冷眼相待，矮人三寸。韓班長(zhǎng)，我們娘倆走了。好生養(yǎng)病……

小武，俺渾身都疼，實(shí)在起不來(lái)，代俺送送客人——

我和小武把她倆送出大門，頗感失望。平心而論，谷子配柱子，單憑年齡小去7歲，就已綽綽有余。哪會(huì)想到，還真碰上個(gè)牛板筋。

小武嘻嘻一笑，露出白白的小虎牙，俺哥，就這脾性。他哪是看不中谷子，是自卑心虛，找些歪理邪說(shuō)推擋，——瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩——面子。

梅嬸，您可別誤會(huì)。俺哥說(shuō)的不成不成，實(shí)際上是埋汰自個(gè)。他說(shuō)世上女娃最金貴，不能埋汰，不就暗指谷子金貴么？

人都是講顏面的。正因?yàn)樗麤](méi)托人上門，送禮求親，姑爺三叩九拜，才覺(jué)得有愧。俺那圪垯禮數(shù)，俺哥能不清楚？

你哥清楚，我也清楚——村上有個(gè)女人剛死男人，45，拖著四個(gè)嫩娃，5個(gè)不滿23的小光棍搶著娶，還打了一架……

哪圪垯的事？

稻子不知聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的。好像是你們東北吧。

橫豎不是俺村里。

小武朝我扮個(gè)鬼臉。

若是梅嬸一片誠(chéng)意把谷子許配俺哥，若是谷子真心喜歡俺哥，俺哥自會(huì)送去彩禮。

谷子說(shuō)，我不在乎彩禮。

梅姑說(shuō)，張家不作興拿閨女換錢。

那就改送一件禮物。

韓班長(zhǎng)不是死活不收禮物嗎？不是誰(shuí)送禮物跟誰(shuí)急嗎？怎么這會(huì)要送人禮物啦？

谷子，如果俺哥沒(méi)提干，而是復(fù)員回鄉(xiāng)種地呢？

張家祖祖輩輩種地。他看重我閨女，娶我閨女，谷子跟他東北一起種谷子。湘北，東北，種出的谷子一樣養(yǎng)人。

田地要承包到戶了，種地的不會(huì)窮到底。谷子才不稀罕當(dāng)什么隨軍家屬呢。電影《保衛(wèi)延安》里見(jiàn)過(guò)，國(guó)民黨部隊(duì)前頭走，官太太轎子抬著走后面。老百姓見(jiàn)著吐唾沫。

中！

小武把一件疊得整整齊齊的綠軍裝從懷里掏出來(lái)，遞給谷子，拿著吧，俺哥特意送你的見(jiàn)面禮。他發(fā)燒，下不來(lái)床，讓俺快追，代他三跪九叩。這禮物，值不倆錢，卻是俺哥的獎(jiǎng)品，藏了八年沒(méi)舍得穿，月亮代表俺哥的心！

谷子好喜歡，拿眼神問(wèn)她媽。

自個(gè)兒掂量。媽不是《小二黑結(jié)婚》里的二諸葛和三仙姑，不搞包辦婚姻！

谷子會(huì)意，把軍裝貼住胸口，羞澀地一笑。

返回時(shí)，我問(wèn)小武，軍裝你自己的吧？

到底知心朋友。瞞得過(guò)柱子，瞞不過(guò)你。

軍分區(qū)學(xué)習(xí)時(shí)，遇上一個(gè)河南兵，接到他爹電報(bào)，媽患了子宮癌，要開刀，急得直哭，就把積攢了一年的津貼給了他，他送俺這件新軍裝。俺不收，他就不收錢。俺見(jiàn)他著急，逗他，一件軍裝抵不了一百元吧？他說(shuō)，軍裝代表我的心。俺說(shuō)，逗你，月亮代表我的心。

小武，許諾送你的那套，還在。雷打不動(dòng)。

你又一次打班長(zhǎng)旗號(hào)，賊膽包天??！

俺哥腦子不會(huì)拐彎，得幫他扭一扭，像你調(diào)試鏡頭焦距——扭一扭。

十三

路過(guò)操場(chǎng)，看到小武栽下的那棵銀杏有了一人高，主干不少于四厘米直徑，盡管白雪皚皚，寒風(fēng)料峭，細(xì)碎濃密的樹葉卻不褪固有的淡綠。好可愛(ài)的公孫樹哦！

小華掐下一片葉子，說(shuō)，這形狀有學(xué)問(wèn)的。瞧，像唐朝仕女拿著的小綢扇，葉頂中部漸次陷進(jìn)，將葉頂一分為二，俺那圪垯老人說(shuō)，左為陰，右為陽(yáng)。也有人說(shuō)，左為天，右為人；至葉柄處，又合二為一，像撲克牌上的紅桃。俺那圪垯有個(gè)下放的右派，據(jù)傳是個(gè)大教授，專門研究古生物，書都寫了半人高，他說(shuō)銀杏葉子造型非同一般，包涵老子天人合一的思想哲理。這說(shuō)法與村里老人說(shuō)法相符。老子是誰(shuí)呀？

我也說(shuō)不透徹。就知道他大名李耳，字伯陽(yáng)，春秋時(shí)代思想家，道家后人將他視為宗師，寫過(guò)很多書，其中一本叫《道德經(jīng)》，經(jīng)典著作，和《艷陽(yáng)天》《金光大道》不是一個(gè)檔次。

“天人合一”啥意思？

這，更講不透徹了。應(yīng)該是老子提出在前，董仲舒提出在后。是一個(gè)基本的信念。大意是，天，就是大自然；人，就是人類；合，就是互相理解，結(jié)成友誼。

古人還真說(shuō)的好啊。俺意會(huì)一點(diǎn)皮毛了。這葉子，還是名貴中藥，含有幾十種化學(xué)成分，能醫(yī)治百病。《本草綱目》有詳細(xì)記載。連同樹干，樹皮，杏花，果子，通身是寶。俺那圪垯銀杏可多了，山上地溝，房前屋后都是，壽命最長(zhǎng)的一棵活到了1000歲，高達(dá)30丈，樹干那個(gè)粗呀，15人牽手才能合抱，夏日炎天，樹冠罩住半個(gè)村子蔭涼。

樹身有個(gè)大洞，深不可測(cè)，俺爺爺說(shuō)，鬧鬼子那陣，全村一百多人藏入洞中不見(jiàn)蹤影。鬼子見(jiàn)人不肯出來(lái)，往洞中吹灌毒氣，毒氣反倒倒噴出來(lái)，熏死幾個(gè)鬼子。鬼子一頓亂砍亂劈，傷口即顯即合，刀槍不入。又放火焚燒，不意樹上白果傾盆而下，每只白果變得重如石頭，砸得鬼子鼻青眼腫，七竅流血，望風(fēng)而逃，像死了鬼子逃出高家莊。

看你美的！

電影《紅日》里咋唱？——誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好啊，得喲，依喲……只是，俺整不明白，銀杏這么金貴，倒也少見(jiàn)人看重，任它自生自滅，鬧大躍進(jìn)那陣，鋸下幾千棵大煉鋼鐵，也少有人可惜。惟有那個(gè)右派心疼，長(zhǎng)嘆一聲暴殄天物。小華，暴殄天物，啥意思？

揮霍浪費(fèi)，任意殘害各種生物唄。

可俺不會(huì)埋汰它。入伍時(shí)，俺哥寫信，讓俺捎棵樹苗子來(lái)，俺就捎來(lái)栽下了。俺懶，澆水、施肥都是俺哥伺候。雖然個(gè)兒長(zhǎng)得慢，遲遲不見(jiàn)開花，卻也青枝綠葉。

想杏花兒了吧？

想。

想故鄉(xiāng)了吧？

想。

十四

最后一次去留守處，是在二月末的一天，乍暖還寒。

隔老遠(yuǎn)，感覺(jué)出營(yíng)房里異常冷清，走近一瞅，大門緊閉，門后上了栓子。

撳了半晌鈴子，才緩緩打開。

迎接我的是柱子。兩月不見(jiàn)，老了十歲，原本豐滿紅潤(rùn)的臉龐變得瘦削蒼白，雙眼深陷，目光呆癡，胡子拉碴。

我說(shuō)，挑了個(gè)愛(ài)情片《月朦朧，鳥朦朧》，挺好看。你肯定喜歡，小武更不用說(shuō)。他多次囑咐我，多挑一些愛(ài)情片慰問(wèn)，也給俺哥傳授一些戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)。

這之前，來(lái)過(guò)兩次，鐵將軍把門。等了半天不見(jiàn)來(lái)人，就走了。這么久，你們?nèi)ツ牧耍?/p>

柱子回頭瞅一眼空寂的營(yíng)房，小華啊，總是記得俺哥倆。只是，你再也見(jiàn)不到你的同年了。

我身子一顫，小武怎么啦？

俺弟弟，光榮了……

我心上好似猛地一擊，淚水奪眶而出，禁不住嚎啕大哭。

小武哎，明明有約，若是上前線，一定先通知我，我會(huì)趕來(lái)送行。你怎么忘了約定呀？小武哎，你說(shuō)過(guò)，真話對(duì)真話，真心對(duì)真心，才是真朋友。你怎么忘了？小武哎，你說(shuō)等你娶了杏花兒，來(lái)江南當(dāng)個(gè)有本事的蛇醫(yī)，也好經(jīng)常和我見(jiàn)面。以后，我去哪兒找你呀？小武哎，你待我，事事預(yù)先給我想著，像個(gè)細(xì)心的大哥哥關(guān)心粗心的小弟弟。而我，竟然沒(méi)把報(bào)紙上頭條新聞與你聯(lián)系起來(lái)。小武哎……

柱子哽咽著，軍令那個(gè)急呀，留守處至縣城武裝部集合，再上火車，98里地，不得超過(guò)到兩小時(shí)，不許走漏任何消息。

開往前方的悶罐子車?yán)?，他也叨叨著你的名字?/p>

……

攙著柱子晃晃蕩蕩的身子，從大門，穿過(guò)操場(chǎng)，再到營(yíng)房，不到100米距離，走了20分鐘。走進(jìn)那間熟悉的干打壘營(yíng)房，看到小武的小木床是空的，柱子的小木床上隨意散開的軍被，臟兮兮像一小堆破布，沒(méi)有列成平時(shí)那種有棱有角的方塊形狀，枕頭被淚水濡濕了一大片。

……

不用掛銀幕了。

得掛。

只剩俺一個(gè)。不必放了。

得放。

俺心里疼，鉆心疼。有心思看嗎？

得看。

掛哪兒呢？

西墻。

西墻月光直射。不是要避開月光嗎？

西墻離小銀杏恰好15米，銀幕正對(duì)著銀杏。銀杏能看到，小武就能看到。你我坐銀杏一起，陪小武看。

……

我和柱子都沒(méi)吃晚飯，吃不下。彼此不勸吃。

依照慣例，8點(diǎn)整，電影開始。

鏡頭射出的光柱漸次擴(kuò)大，剛好套住幕布潔白的內(nèi)芯。15米距離，先是用腳步丈量，后用皮尺核準(zhǔn)。我有義務(wù)不讓長(zhǎng)出一公分，短去一公分。

特意換上新買的溴鎢燈，微型變壓器打到最高值，光線亮到極致。磁頭換上新的，聲音清晰洪亮。9只傳動(dòng)齒輪，4只滑輪、片窗、片門、遮光器、傳動(dòng)帶，所有應(yīng)當(dāng)清掃的部件部位，連續(xù)清掃三遍。

6卷膠帶，套在倒片機(jī)上，一格一格檢查，其中的25處結(jié)頭，每一個(gè)都拉拽拉拽，檢驗(yàn)是否粘接牢靠、平滑。稍有瑕疵，剪斷，重新粘接。我有義務(wù)讓小武看一場(chǎng)沒(méi)有卡片、燒片、斷片的電影。

……

銀杏站中間，柱子坐左側(cè)，我和放映機(jī)坐右側(cè)。

柱子，開始嗎？

柱子點(diǎn)點(diǎn)頭。

小武，開始嗎？

銀杏輕輕晃動(dòng)一下，下垂的枝葉輕輕摩挲一下我的臉頰，小武以逗趣的風(fēng)格向我示意。

我撳下放映開關(guān)。

機(jī)械傳動(dòng)裝置開始運(yùn)轉(zhuǎn)，每一個(gè)部件都在認(rèn)真地履行自己的職能，揚(yáng)聲器流瀉的音樂(lè)聲與銀幕畫面同步，略帶詼諧溫婉的的字幕完畢，月朦朧，鳥朦朧，6個(gè)纏綿的片名字閃現(xiàn)在銀幕上……

銀杏的枝葉又一次摩挲我的臉頰。

別逗，小武。看電影??！看完，我會(huì)考你的呀！……

放映機(jī)進(jìn)入平穩(wěn)的運(yùn)轉(zhuǎn)。

靜謐。安寧。除了劇情的進(jìn)展，空落的營(yíng)房里沒(méi)有任何人為的逗趣、打鬧。

……

柱子在輕輕啜泣。

接著是自言自語(yǔ)。

追憶的畫面與電影畫面疊印。

……

柱子和小武跳下披著迷彩的卡車，遇上四連的官兵。柱子以班長(zhǎng)名義分別向排長(zhǎng)、連長(zhǎng)報(bào)到，相互行了軍禮。連長(zhǎng)說(shuō)，133名官兵，現(xiàn)在齊了。傷亡很重，你倆屬于臨時(shí)補(bǔ)員。入列！

熱帶雨林粘膩腐爛的氣味。傾瀉的暴雨。泥濘的小道。黑影撞撞的叢林。隨處可見(jiàn)的毒蛇、山螞蝗、蜈蚣、黃蜂、叫不出名字的毒蚊、毒蟲。隆隆炮聲，轟鳴坦克，頭頂泄光彈劃出的道道痕跡。血色火光。墨色硝煙。不時(shí)掠過(guò)頭頂?shù)臄硻C(jī)。一百米開外高聳云端的0148號(hào)高地主峰。擔(dān)架上缺胳膊少腿血肉模糊的傷員。凝重焦灼的官兵面孔。

小武有點(diǎn)躍躍欲試。

三排長(zhǎng)，俺干啥？

聽(tīng)從命令。

俺想抓舌頭，像李向陽(yáng)。要不，扮小螞蚱頭領(lǐng)，打入敵方指揮所，像楊子榮？

三排長(zhǎng)沒(méi)吭聲。

俺想當(dāng)機(jī)槍手，要么駕坦克。俺能馬上學(xué)會(huì)。

三排長(zhǎng)轉(zhuǎn)身走開。

柱子把小武拽進(jìn)掩體。

你是俺弟，聽(tīng)哥的話。你什么都不會(huì)，養(yǎng)豬都不會(huì)。這兒卻是戰(zhàn)場(chǎng)。一瞬間可以殺死一個(gè)敵人，敵人也可以一瞬間讓你消失。知道嗎，已經(jīng)發(fā)起兩輪沖鋒，都沒(méi)成功。四連是臨時(shí)混編，不出意外，第三次沖鋒應(yīng)該輪到四連。

咋聽(tīng)不見(jiàn)沖鋒號(hào)？

這里不是放電影。

咋不見(jiàn)文工團(tuán)站在路邊唱歌打蓮花鬧鼓舞士氣？

柱子憋著嗓子吼，俺再提醒你，這兒不是拍電影！

炮聲驟然響起，夾著經(jīng)久不息的機(jī)槍聲，噠噠噠噠，敵機(jī)從主峰方向俯沖過(guò)來(lái)，掠過(guò)叢林，接著是炸彈的落地的聲聲巨響。

高射炮！高射炮！俺們的高射炮呢？

臨時(shí)掩體被掀翻，戰(zhàn)士們裸露在野外。

趴下！柱子將小武撲倒在地，罩住他身子。一顆炸彈在3米外爆炸，掀起的泥土砂石把兩人埋在土堆里。還好，小武沒(méi)事，柱子被氣浪削去頭上的軍帽，皮肉絲毫無(wú)損。

哥，俺替你把軍帽找回來(lái)。小武想站起來(lái)。柱子死命壓住他，趴著，別動(dòng)。等待炮兵火力壓制。

3分鐘過(guò)去。不見(jiàn)壓制的炮聲。

咋啦？

顯然泥濘路滑，延緩了炮車推進(jìn)。

噠噠噠噠噠噠噠噠……叢林中傳來(lái)一連串密集的槍聲。是美式英格拉姆MAC10沖鋒槍。噠噠噠噠噠噠噠噠……趴在泥漿中的數(shù)名戰(zhàn)士飲彈犧牲。

啥槍?。勘劝车暮檬?。小武想抬頭看看清楚。

柱子又一次將他按倒，并死力扯下他軍帽上的紅五星，小武一愣神的當(dāng)兒，胸口兩側(cè)的紅旗領(lǐng)章也被扯下了。小武瞅一眼柱子的衣領(lǐng)，紅旗領(lǐng)章早拔了。

哥！這，還像解放軍嗎？

不在于像不像，在于誰(shuí)滅了誰(shuí)；在于消滅敵人，保存自己。

毛主席著作中咋沒(méi)有這種戰(zhàn)術(shù)？哥，你想當(dāng)逃兵？不能??！弟弟求你啦！

俺是你哥，親哥。不是當(dāng)逃兵。紅五星紅領(lǐng)章，火光一照，特顯眼，等于活靶子。叢林中到處藏著槍眼，到處藏著眼睛。槍械比俺們先進(jìn)數(shù)倍，蘇式AK系列沖鋒槍非同尋常，美式自動(dòng)步槍大多裝有紅外線瞄準(zhǔn)儀，能自動(dòng)鎖定目標(biāo)。

……

滾滾濃煙中，有人喊，命令！——全速前進(jìn)，目標(biāo)0148高地沖鋒！

柱子領(lǐng)先鉆出土堆，沒(méi)跑幾步，叢林中的沖鋒槍和重機(jī)槍響起來(lái)，噠噠噠噠噠噠噠噠……沖在前面的戰(zhàn)士接二連三倒下。

他當(dāng)即臥倒，改為匍匐前進(jìn)。

小武企圖擺脫柱子的控制，端著那支56式步槍，挺直身個(gè)向前奔跑。柱子將他踹倒，趴下，匍匐前進(jìn)！

哥，這樣太慢。俺想立功。俺向杏花兒發(fā)過(guò)誓。命令10分鐘拿下高地。匍匐前進(jìn)咋成？說(shuō)著，一躍而起，跑到了前面。

柱子緊跟著追了上去。

……

壓制的炮聲仍然沒(méi)響。

全團(tuán)官兵奮勇沖進(jìn)叢林，經(jīng)過(guò)短暫拼殺，突入一片茅草地。柱子追上小武，連續(xù)三次將他撲倒，躲過(guò)機(jī)槍的掃射。但沖鋒的戰(zhàn)士傷亡率已達(dá)百分之五十?；钪娜瞬坏貌辉僖淮闻肯拢却诨饓褐?。

柱子朝后瞅瞅，希望隱藏在另一側(cè)掩體下的坦克群參戰(zhàn)，但看到的是三個(gè)加強(qiáng)連補(bǔ)充進(jìn)來(lái)。

就在他朝后瞅一眼時(shí)，小武不見(jiàn)了。

緊接著是密集連續(xù)不斷的地雷爆炸。茅草叢和灌木叢中，至少一平方米布下了五顆地雷。是由火炮或飛機(jī)大面積布雷。從爆炸的聲響可以聽(tīng)出，是蘇制地雷，壓發(fā)雷、松發(fā)雷、絆發(fā)雷、雷下雷……身個(gè)很小，塑料制成，殺傷力極大。有的埋在地下，有的躺在草叢，有的掛在茅草莖上，有的粘糊在樹葉枝椏間。人眼根本無(wú)法識(shí)別。

因傷亡太重，沖鋒一度停下，戰(zhàn)士們不得不趴在原地，等候工兵前來(lái)排雷。

命令再一次傳來(lái)——不許趴下，還有7分鐘，必須拿下0148高地！1連，2連，3連，4連……你們的任務(wù)是趟雷，為后續(xù)138團(tuán)、139團(tuán)總攻掃除路障！趟雷！趟雷！趟雷！——

趴在半山腰的官兵們一躍而起，一路趟了上去。

……

柱子提醒我，銀幕上換片提示點(diǎn)亮了，該換片了。

我嚴(yán)格按照操作程序，關(guān)掉放映機(jī)，用小板刷清掃應(yīng)當(dāng)清掃的18個(gè)部位，換上第二卷膠帶，接續(xù)放映。

……

趟完地雷，是一段短暫的沉寂。

高地攻下了？

發(fā)起總攻之前，火箭炮部隊(duì)終于趕到，給叢林帶和地雷帶發(fā)射了數(shù)萬(wàn)發(fā)炮彈，進(jìn)行了地毯式轟擊清洗。高地順利拿下，50名守?cái)橙珰灐?/p>

……

其他連隊(duì)傷亡情況俺無(wú)法知道。就知道四連，除俺之外，其他132名官兵全部陣亡，沒(méi)找到一具遺體。

沖鋒時(shí)，俺沒(méi)落后，但始終在搜尋俺弟弟身影。明明看到他在前面左右閃跳，揮著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的樹枝拋擲前方的草叢，觸響地雷，試圖開辟一條無(wú)雷帶。追近處，人卻不見(jiàn)了。

這當(dāng)兒，一顆炮彈在身邊爆炸，俺被震昏。

待到兩天一夜后在戰(zhàn)地?fù)尵人K醒，再也沒(méi)看到俺弟弟。直到部分軍團(tuán)撤兵，才從陣亡官兵花名冊(cè)上找到韓小武三字。

……

小武立功了嗎？

韓柱子搖搖頭，僅僅歸于烈士行列。

你呢？

蘇醒后，127團(tuán)代理團(tuán)長(zhǎng)問(wèn)我的第一句話是，干嗎擅自摘下軍徽領(lǐng)章？

俺說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題，不該由俺回答。

……

昨天，軍分區(qū)王參謀，縣武裝部王干事，在這呆了一天，委托俺把小武的烈士證和一塊木牌捎回去，交給他的親人。小木牌刷了紅漆，上面有黃漆寫下的“烈屬光榮”四字，對(duì)了，委托俺捎回的，還有500元烈士家屬撫恤費(fèi)。

……

留守處撤銷了。

四連不再存在。

營(yíng)房贈(zèng)送公社，計(jì)劃改建泥蛙培殖場(chǎng)。明天俺就復(fù)員回故鄉(xiāng)去，上午10點(diǎn)30的火車。

土地正在承包到戶。俺會(huì)分到五畝地。想拿它培植銀杏樹苗。小武說(shuō)過(guò)，銀杏是國(guó)樹，幾年后就會(huì)變得金貴起來(lái)。小武提到的那個(gè)右派教授，應(yīng)該平反了，俺會(huì)和他聯(lián)系。

……

十五

我和柱子徹夜未眠。我?guī)退讶龡澑纱驂緺I(yíng)房清掃得干干凈凈，給四頭豬送去最后一次豬潲。之后幫他清點(diǎn)行裝。

天亮了。我和柱子仍然不想吃飯。悲慟淡化了饑餓。瞅瞅小武唯一的遺物小木箱，忍不住再一次淚水橫流。

柱子打開小木箱，取出一個(gè)塑料薄膜包裹，打開，是一套嶄新的軍裝，一頂嶄新的軍帽。他把它捧在手上，遞給我，你同年送給你的禮物。去前方的火車上，他半開玩笑說(shuō)，哥，萬(wàn)一俺光榮了，你代俺把禮物交給小華。

我接過(guò)軍裝。

小木箱俺會(huì)帶回去，里面還有一些書籍詞典什么的，一件女娃穿的白裙子，一雙棉軍鞋，一雙軍用手套。白裙子送給杏花兒，棉軍鞋和手套交給他父母。

猶豫一會(huì)，從自己的帆布行李袋里取出一件軍裝，也是全新，遞給我，俺沒(méi)積攢軍服，無(wú)論新的舊的，大都送給糧店、肉店、鄉(xiāng)衛(wèi)生院朋友了。留守處呆著，方方面面得朋友照顧。惟剩這一件，托你交給谷子。她是個(gè)好女娃。只是俺無(wú)福消受。

小武已經(jīng)代你送她一件新軍服了。我把那天的經(jīng)過(guò)告訴他。

柱子緘默不語(yǔ)，但能聽(tīng)到他胸腔里咕咕發(fā)響。

這樣吧，俺弟悄悄給哥一禮，哥也悄悄還弟一拜。這軍裝，請(qǐng)你送給稻子，就說(shuō)俺弟托你送的。稻子喜歡俺弟，俺心里清楚。俺弟送一個(gè)禮物，給她留個(gè)念想。

我一定辦到。柱子哥，你是真心喜歡谷子嗎？

當(dāng)然。

……

來(lái)到操場(chǎng)。柱子面對(duì)小銀杏，凝神半晌，揮起砍刀削去葉片，以及部分細(xì)小枝蔓，然后揮起 ?頭，小心翼翼地把它連根刨出，用軍毯連根帶土緊緊包裹起來(lái)，并在軍毯上澆下一點(diǎn)涼水，讓根部那個(gè)土團(tuán)保持濕潤(rùn)狀態(tài)。

這是俺弟從家鄉(xiāng)捎來(lái)。把它捎回去，栽在禾坪上。這樣，俺每天就能看到俺弟了。

原本想留下。想到這兒修蛙池，一準(zhǔn)囫圇砍掉。捎回去，俺也落心了。

銀杏包裹妥帖，柱子喃喃地，小武哎，小華專門給你放了一場(chǎng)電影，算是盡了朋友的心，現(xiàn)在這就跟哥回去。你有一百個(gè)理由偷懶。這不，又讓俺背你幾千里。你這懶鬼。

……

關(guān)好營(yíng)房，柱子左手夾著小木箱，右手提著行李袋，背上綁著那棵有點(diǎn)沉重的銀杏，像音樂(lè)家背著大提琴。

我推著自行車相送，緩緩走出留守處大門。柱子返身把門鎖上，鑰匙掛在鐵鎖上。還過(guò)一陣，就有縣武裝部人來(lái)接管鑰匙了。

不向附近社員告別一下嗎，比方張三牧，梅嬸，稻子，谷子？

俺這圪垯呆了10年，見(jiàn)面彼此都會(huì)不舍，說(shuō)不準(zhǔn)搶著送俺去火車站。俺不想給大伙添麻煩。

送了一里地，我說(shuō)，稍等，有急事去七孔橋一轉(zhuǎn)。

去吧。給俺寫信。地址，你清楚。

會(huì)的。

我跨上自行車，一頓狂踩，不待4分鐘就到了七孔橋，把小武和柱子的消息告訴梅姑和谷子，把柱子代送的軍裝交給稻子。不待她們說(shuō)什么，又掉轉(zhuǎn)車頭，花幾分鐘追上了柱子。

剛走一個(gè)小山包。

柱子停住，王干事說(shuō)，會(huì)派一臺(tái)吉普來(lái)，送俺去縣城火車站。約好在這兒等著。

柱子哥，照顧好我的同年??！

俺一定。

我會(huì)去看他。

俺弟肯定高興。

回望遠(yuǎn)方田垅，不知稻子谷子會(huì)不會(huì)追過(guò)來(lái)。