■海邊邊
無(wú)需模擬一個(gè)村莊,她真實(shí)的
讓一個(gè)人的年齡重新挽起褲腳
拾撿每一粒稻谷
每一畝稻田都藏著一個(gè)熟透的面孔
被他們喊丟的乳名
握緊一粒糧食,就上路了
遠(yuǎn)離的時(shí)間,是一瓶用舊了的墨水
只剩下最后一滴。如此大村莊
和那些不辭而別的人
我不能一個(gè)個(gè)的描述
現(xiàn)在,我只好在一個(gè)過(guò)程中
加點(diǎn)你想要的鹽,以素描的方式
勾勒出你走時(shí)的背影
我一直在身后呼喚
風(fēng)從我的指縫間,哧溜一聲溜走了
我無(wú)法抓住風(fēng)的手
風(fēng)的聲音很大,很小的時(shí)候
我聽不清它在喊我
命名一個(gè)風(fēng)的名字,雨就來(lái)了
它落在我的臉上,手心里
握住一滴雨,是否就成我手中的獵物
與雨水一起而來(lái)的,她在雨中遞給我一把傘
她是跑來(lái)的,身子濕了一半
而另一半,她落在我的目光中
很濕很濕的模樣
那座教堂的墻壁上,刻著一個(gè)人的名字
從村莊到教堂,她完成了一個(gè)轉(zhuǎn)變的過(guò)程
令她在圣經(jīng)里,窮盡了一生的經(jīng)歷
咳嗽,不停地咳嗽
此刻,她清醒的記得
門前的一棵樹苗,是如何長(zhǎng)成大樹
又如何被時(shí)間推倒
現(xiàn)在,她的手中已抓不住任何事物
以及自己用舊了的名字