張海榕
(揚(yáng)州大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,江蘇揚(yáng)州225009)
辛克萊·劉易斯(Sinclair Lewis,1885—1951)是美國(guó)第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作家,他用敏銳的眼光審視社會(huì)并以犀利的文筆展示了20世紀(jì)上半葉美國(guó)社會(huì)的面貌,其創(chuàng)作受到來(lái)自不同文化背景的讀者的廣泛歡迎。學(xué)術(shù)界對(duì)他的研究從其首部作品問(wèn)世一直延續(xù)至今,而且隨著時(shí)代的更替,新的觀點(diǎn)和闡釋方法也層出不窮。據(jù)PQDD博士論文數(shù)據(jù)庫(kù)(1947—)記載相關(guān)劉易斯的博、碩士論文共103部,其研究史清晰地顯現(xiàn)了劉易斯整體研究的發(fā)展趨向——從20世紀(jì)20年代的“傳記研究”為主到三四十年代的“諷刺藝術(shù)”的形式研究,再到20世紀(jì)50年代的“社會(huì)批評(píng)”、20世紀(jì)六七十年代的“人物形象分析”和“語(yǔ)言修辭學(xué)研究”、20世紀(jì)80年代“小說(shuō)的形式主義與現(xiàn)代主義關(guān)系研究”,直至20世紀(jì)90年代以來(lái)“跨學(xué)科、跨領(lǐng)域”研究的新趨勢(shì)。
近年來(lái),在多種激進(jìn)思潮合力作用下,美國(guó)文化和文學(xué)研究領(lǐng)域一直保持了一種政治化、意識(shí)形態(tài)化傾向。對(duì)過(guò)去經(jīng)典作家的研究興趣也隨之發(fā)生了轉(zhuǎn)移。與此同時(shí),人文地理學(xué)研究開(kāi)始復(fù)興并進(jìn)入文學(xué)批評(píng)視野,劉易斯小說(shuō)中的空間因素如地點(diǎn)要素、地點(diǎn)感、地理景觀和空間隱喻開(kāi)始引起研究者們的關(guān)注,其中代表性成果有阿米·堪坪的“地點(diǎn)研究”[1]嘗試、伊麗莎白·杜克斯奧賽羅的“社區(qū)身份”[2]初探、凱瑟林·朱芮卡的“郊區(qū)化”[3]分析、安德魯·葛勞斯的“風(fēng)景”[4]解讀等。但上述研究者們既并未意識(shí)到空間因素在劉易斯的小說(shuō)創(chuàng)作中是一種全面滲透和綜合體現(xiàn),也未意識(shí)到空間與場(chǎng)所已經(jīng)成為劉易斯批評(píng)社會(huì)秩序和渴望改革的社會(huì)化場(chǎng)景。其實(shí),劉易斯小說(shuō)中的敘事空間不僅是一種空間再現(xiàn)體,還是導(dǎo)致近現(xiàn)代美國(guó)社會(huì)空間變革的重要生產(chǎn)性的政治力量,更是內(nèi)在決定著作家敘述、分析和想象新型現(xiàn)代空間的表述機(jī)制??梢哉f(shuō),劉易斯的小說(shuō)文本正是作家對(duì)這一轉(zhuǎn)變空間的文化想象的再現(xiàn)體。
國(guó)內(nèi)劉易斯的小說(shuō)研究乏善可陳,主要有以下幾點(diǎn):(1)劉易斯的22部長(zhǎng)篇小說(shuō)中只有7部有中文譯本,大量的小說(shuō)還有待被譯介,說(shuō)明劉易斯多數(shù)作品仍未受到國(guó)內(nèi)關(guān)注;(2)劉易斯相關(guān)研究成果偏少,且研究水平一般。據(jù)CNKI等數(shù)據(jù)庫(kù)顯示,自民國(guó)以來(lái),有關(guān)劉易斯的評(píng)論文章才有60多篇;新世紀(jì)以來(lái),碩士論文12篇,博士論文2篇;(3)國(guó)內(nèi)劉易斯研究有幾個(gè)明顯的不足,包括劉易斯小說(shuō)的整體研究不平衡,即出現(xiàn)了某部作品研究“扎堆”①劉易斯有中文譯本的7部小說(shuō)分別是:《大街》(Main Street)、《巴比特》(Babbitt)、《阿羅史密斯》(Arrowsmith)、《靈與欲》(Almer Gantry)、《自由空氣》(Free Air)、《王孫夢(mèng)》(Kingsblood Royal)和《格定·普蘭尼?!?Gideon Planish),他的其他小說(shuō)則鮮有人問(wèn)津。其中《巴比特》和《大街》這兩部小說(shuō)是國(guó)內(nèi)學(xué)者熱衷研究的主要對(duì)象,如小說(shuō)《多茲華斯》等小說(shuō)至今無(wú)人問(wèn)津。,而其他作品則基本無(wú)人問(wèn)津;其小說(shuō)研究受制于上世紀(jì)西方五六十年代的研究成果,僅局限于“劉易斯寫(xiě)了什么”,既沒(méi)有理論支撐,又缺乏深度文本分析;研究進(jìn)展明顯滯后于西方學(xué)術(shù)界,對(duì)國(guó)外劉易斯研究的最新研究動(dòng)態(tài)缺乏深入了解②國(guó)內(nèi)劉易斯研究較為權(quán)威性的研究成果有兩部著作:一是2002年楊金才教授主撰的《新編美國(guó)文學(xué)史》(第三卷)賦予劉易斯文學(xué)上的一席之地,主要從藝術(shù)成就的角度評(píng)述了劉易斯的小說(shuō)創(chuàng)作歷程;一是2004年虞建華教授出版的《美國(guó)文學(xué)的第二次繁榮》一書(shū)中辟專章討論(第六章:“鄉(xiāng)村‘病毒’與城市‘病人’——辛克萊·劉易斯的文學(xué)歷程與小說(shuō)評(píng)述”),它是目前國(guó)內(nèi)最具全面性和權(quán)威性的劉易斯研究述評(píng)。;(4)新世紀(jì)以來(lái),劉易斯小說(shuō)的敘事研究有了新的突破,從20世紀(jì)八九十年代的現(xiàn)實(shí)主義“諷刺藝術(shù)研究”視角分析到當(dāng)下從敘事學(xué)角度結(jié)合社會(huì)、文化、歷史語(yǔ)境和當(dāng)代文學(xué)研究的“空間轉(zhuǎn)向”對(duì)劉易斯小說(shuō)所做的更透徹闡釋,反映了國(guó)內(nèi)學(xué)者在這方面研究的深入和求新的努力③從敘事視角研究劉易斯小說(shuō)的代表性人物:一是張海榕的論文“劉易斯小說(shuō)的地理景觀敘事與文化情感結(jié)構(gòu)”(《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》,2010年第2期)將空間批評(píng)與敘事學(xué)研究相結(jié)合,從空間視角分析劉易斯為了揭示現(xiàn)代美國(guó)社會(huì)的特征;二是楊海鷗的論文“論文化敘事——兼談《大街》等四部小說(shuō)的文化敘事特征”(《鹽城師范學(xué)院學(xué)報(bào)》(人文社科版),2010年第8期)則將社會(huì)學(xué)、文化研究和敘事研究相結(jié)合,指出劉易斯小說(shuō)具有“集集體主義和理想主義于一體”的美國(guó)文化敘事特征,同時(shí)兼具“現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義”的文化敘事策略。。本文擬從空間研究的角度來(lái)審視劉易斯主要小說(shuō)的敘事特征及其作為虛擬空間的意識(shí)形態(tài)性、文本內(nèi)涵和文化意蘊(yùn),進(jìn)而挖掘出劉易斯小說(shuō)的敘事空間特質(zhì)、作家的文化情感結(jié)構(gòu)和小說(shuō)人物文化身份的認(rèn)同危機(jī)。
何為小說(shuō)的敘事空間?迄今為止,中外學(xué)界仍處于探索階段,還未形成系統(tǒng)的理論研究框架。早在20世紀(jì)二三十年代,M.M.巴赫金(Bakhtin)就堅(jiān)持把“空間”(topos)和“時(shí)間”(chronos)作為小說(shuō)敘事的兩個(gè)共同組成成分,后提出“時(shí)空體”(chronotope)⑤相關(guān)論述可以參考 M.M.Bakhtin,and M.Holquist,eds.,trans.C.Emerson and M.Holquist,The Dialogic I-magination:Four Essays(Austin:University of Texas Press,1981)一書(shū)。這個(gè)概念考察文學(xué)中作為藝術(shù)表達(dá)形式的時(shí)空關(guān)系的內(nèi)在聯(lián)系。巴赫金關(guān)于敘事時(shí)空互構(gòu)、互動(dòng)的性質(zhì),實(shí)質(zhì)是突出敘事中的空間維度,力圖恢復(fù)敘事話語(yǔ)中對(duì)時(shí)間與空間的交互分析。1945年,約瑟夫·弗蘭克(Joseph Frank)首次用“空間形式”(spatial form)[5]這個(gè)概念考察小說(shuō)敘事中的空間維度,隨之初步建立起了一個(gè)新的小說(shuō)理論范型,旨在探索作家在寫(xiě)作過(guò)程中表現(xiàn)出的對(duì)時(shí)間和順序的棄絕、對(duì)空間與結(jié)構(gòu)的偏愛(ài),從而凸顯文學(xué)敘事中“空間”的地位以及時(shí)間與空間之間可能產(chǎn)生的互動(dòng)關(guān)系。
20世紀(jì)80年代初,米歇爾(W.J.T.Mitchell)在其論文《文學(xué)中的空間形式:走向一種總體理論》(“Spatial Form in Literature:Towards a General Theory”)中最早對(duì)敘事空間進(jìn)行了區(qū)分,他根據(jù)弗萊(Northrop Frye)的《批評(píng)的剖析》(Anatomy of Criticism)中有關(guān)中世紀(jì)諷喻的四層次體系,提出敘事空間的四個(gè)類型:“字面層”“描述層”“文本表現(xiàn)的序列原則”和“故事背后的形而上空間”[6]。米歇爾所指的敘事空間雖突出了文學(xué)敘事中“空間”的地位,但是這樣的空間劃分缺乏一定的可信度,隔斷了文本和外部世界之間的聯(lián)系,從而又走進(jìn)了形式主義批評(píng)“就文本而論文本”的怪圈。1984年,加布里爾·佐倫(Gabriel Zoran)的論文《走向敘事空間理論》(“Towards a Theory of Space in Narrative”)[7]建構(gòu)了迄今為止最具實(shí)用價(jià)值和理論高度的空間理論模型。他首次將敘事中的空間看作一個(gè)整體,從縱向維度(“地志的”“時(shí)空體的”和“文本的”)和橫向維度(總體空間”“空間的綜合體”和“空間單位”)來(lái)建構(gòu)敘事空間。很顯然,佐倫的敘事空間界定的意義在于作者綜合了巴赫金的“時(shí)空體”概念和米歇爾的四層敘事空間劃分,凸顯地理位置在敘事中的復(fù)雜作用,具有一定的理論前瞻性。不足之處是,它過(guò)于強(qiáng)調(diào)空間的地理性內(nèi)涵,在一定程度上忽視了社會(huì)、文化對(duì)小說(shuō)敘事的影響,更疏忽了小說(shuō)中人物在空間中的地位,缺乏從個(gè)體心理視角關(guān)聯(lián)小說(shuō)敘事的意識(shí)。
中國(guó)學(xué)術(shù)界對(duì)中外小說(shuō)敘事的空間研究己經(jīng)取得了一系列的成果:在中國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域,研究者關(guān)注于中國(guó)古典小說(shuō)敘事的空間化,通過(guò)梳理中國(guó)小說(shuō)評(píng)點(diǎn)理論,彰顯出中國(guó)學(xué)者的本土化研究視角,如張世君的《<紅樓夢(mèng)>的空間敘事》(1999)和《明清小說(shuō)評(píng)點(diǎn)敘事概念研究》(2007)以及韓曉的《中國(guó)古代小說(shuō)空間論》;在外國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域,龍迪勇的此類較為深入,其系列論文如《論現(xiàn)代小說(shuō)的空間敘事》(2003)、《敘事學(xué)研究的空間轉(zhuǎn)向》(2006)和《時(shí)間性敘事媒介的空間表現(xiàn)》(2007)等不僅為小說(shuō)的空間敘事研究提供了理論基礎(chǔ),而且還提供了英美小說(shuō)空間化敘事的解讀路徑,其研究成果也為學(xué)者進(jìn)一步走進(jìn)敘事空間,倡導(dǎo)小說(shuō)敘事的空間研究視角提供了方法論上的參照。但不容忽視的是,小說(shuō)的敘事空間研究仍存在著諸多不足之處:學(xué)界“對(duì)空間敘事理論的介紹多于建構(gòu),當(dāng)前還未形成系統(tǒng)的空間敘事理論;空間敘事理論沒(méi)有形成對(duì)文本分析的有效指導(dǎo);空間敘事研究缺乏本土意識(shí)和主體意識(shí)”[8]等等。
如何建構(gòu)敘事空間的理論框架?一方面,空間批評(píng)理論的奠基者——亨利·列斐伏爾(Henri Lefebvre)的《空間的生產(chǎn)》(The Production of Space,1991)主要從物質(zhì)空間、心理空間、社會(huì)空間三個(gè)方面來(lái)思考空間的特性[9]39。列斐伏爾的“空間三一辯證法”以及“空間的社會(huì)生產(chǎn)”理論填補(bǔ)了空間批評(píng)理論的空白,為空間批評(píng)提供了一條切實(shí)可行的通道。另一方面,其他理論家的思想豐富了敘事空間的理論維度,并提供了小說(shuō)具體解讀的路徑:邁克·克朗的《文化地理學(xué)》一書(shū)闡明文學(xué)空間不僅是地理景觀的反映,其自身就是地理景觀的重要組成部分,文學(xué)空間與地理景觀的距離呈現(xiàn)彌合態(tài)勢(shì);雷蒙德·威廉姆斯的著作《鄉(xiāng)村與城市》闡述“地理景觀”與文化變遷之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián);約瑟夫·弗蘭克的論著《現(xiàn)代小說(shuō)中的空間形式》闡發(fā)現(xiàn)代小說(shuō)的文學(xué)敘事已從“時(shí)間順序”中突圍,在“空間秩序”中演繹,在“空間形式”中重塑文學(xué)的敘事風(fēng)格。本文的理論基礎(chǔ)既借鑒列斐伏爾的空間觀,又增加了文學(xué)特有的審美層面,對(duì)劉易斯小說(shuō)的文學(xué)空間進(jìn)行了界定、拓展和分類,將其小說(shuō)的文學(xué)空間范化為“地理景觀敘事”(物質(zhì)層面)、“個(gè)體心理空間敘事”(精神層面)、“性別空間敘事”(社會(huì)層面)三個(gè)層面,通過(guò)文本細(xì)讀的方法,以此分析劉易斯多部小說(shuō)中的敘事空間內(nèi)涵及其相互間的關(guān)聯(lián)和辯證關(guān)系。
從地理景觀的視角解讀文學(xué)作品至少可以追溯到美國(guó)文化地理學(xué)家卡爾·索爾(Carl O.Sauer)的《地理景觀的形態(tài)》(The Morphology of Landscape,1925)。索爾首次將“地理景觀”和“文化景觀”的概念引入美國(guó),他指出,“地理景觀是對(duì)制造這一景觀的文化的一種展示,因此,對(duì)一種景觀的解讀為地理學(xué)家們自己提供了一扇了解特定文化的窗戶”[10]。索爾的研究路徑側(cè)重于強(qiáng)調(diào)地理景觀與文化有著密切的關(guān)聯(lián),印證了“地理景觀”所具有的文化性屬性,但較少探討文學(xué)與地理之間的關(guān)系。關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作、地理景觀和人類生存的關(guān)系,邁克·克朗在《文化地理學(xué)》(Cultural Geography,1998)一書(shū)的第四章《文學(xué)地理景觀:文學(xué)創(chuàng)作與地理》(“l(fā)iterary landscapes:writing and geography”)中對(duì)“什么是文學(xué)中的地理景觀”作了精辟的論述:“文學(xué)地理學(xué)應(yīng)該被認(rèn)為是文學(xué)與景觀的融合,而不是視文學(xué)為一面單獨(dú)的透鏡或鏡子折射或反映的外部世界。同樣,文學(xué)作品不只是簡(jiǎn)單地對(duì)地理景觀進(jìn)行深情的描寫(xiě),也提供了觀照世界的不同方式,揭示了一個(gè)包含地理意義、地理經(jīng)歷和地理知識(shí)的廣泛領(lǐng)域”[11]。
雖然克朗的文學(xué)地理景觀強(qiáng)調(diào)了地理景觀與地區(qū)文化之間的關(guān)聯(lián),但并沒(méi)有闡釋如何透過(guò)小說(shuō)文本中的地理景觀解讀這一地區(qū)特有的文化特性。英國(guó)文化理論家雷蒙德·威廉姆斯提出“情感結(jié)構(gòu)”(structure of feelings)①威廉姆斯強(qiáng)調(diào)“情感結(jié)構(gòu)”是一種在歷史過(guò)程中不斷發(fā)展、變化和有機(jī)的東西,即始終處于塑造和再塑造的復(fù)雜過(guò)程之中。他曾舉例說(shuō):“新的一代人將會(huì)以其自身的方式對(duì)他們繼承的獨(dú)特世界做出反應(yīng),吸收許多可追溯的連續(xù)性,再生產(chǎn)可被單獨(dú)描繪的組織的許多內(nèi)容,可是卻以某種不同的方式感覺(jué)他們的全部?jī)?nèi)容,將他們的創(chuàng)造性反應(yīng)塑造成一種新的情感結(jié)構(gòu)?!眳⒁?jiàn)汪民安:《文化研究關(guān)鍵詞》,南京江蘇人民出版社2007年版,第245頁(yè)。這一概念,在總體上強(qiáng)調(diào):文化是一個(gè)“形成與構(gòu)成的過(guò)程”,而不是簡(jiǎn)單的對(duì)“基礎(chǔ)”的反映,它本身就是“生產(chǎn)性的”。文化也不是一種“固定不變的”“形式”或“結(jié)構(gòu)”,而“情感結(jié)構(gòu)”始終都是一種處于“溶解狀態(tài)的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)”,既是一種在特殊地點(diǎn)和時(shí)間之中對(duì)生活特質(zhì)的感受,又是一種特殊的思考和生活的方式??梢钥闯?,克朗的文學(xué)地理景觀把地理景觀深深植入文本的織物質(zhì)地之中,強(qiáng)調(diào)地理景觀與社會(huì)、文化、讀者之間的互動(dòng)空間,而雷蒙德·威廉姆斯對(duì)“情感結(jié)構(gòu)”的認(rèn)識(shí)則更為精確化。本文以劉易斯的小說(shuō)《大街》、《巴比特》和《多茲華斯》中的地理景觀為例,尤其是小說(shuō)中“鄉(xiāng)村”“城市”以及“異域大都市”地理景觀的變化來(lái)分析作家劉易斯的情感結(jié)構(gòu),分析“劉易斯的小說(shuō)”如何“賦予地理景觀不同的意義”。
辛克萊·劉易斯在《大街》(Main Street,1920)中勾勒了鄉(xiāng)村地理景觀的三種文化形態(tài):“詩(shī)意化”的鄉(xiāng)村[12]425(指在物理層面上,鄉(xiāng)村地理景觀已經(jīng)被抹去了自然景觀的痕跡,而被塑造成一個(gè)物化的、意象化的以及理想化的地理景觀)、“病毒化”的鄉(xiāng)村[12]255(指在文化層面上,鄉(xiāng)村的保守、狹隘的思想禁錮了人們的思想[12]98-120)和“與城市對(duì)峙中”的鄉(xiāng)村[12]28(指劉易斯從自然景觀層面上肯定了城市優(yōu)越于鄉(xiāng)村之處,肯定了城市生活的正面性,其目的是諷刺“鄉(xiāng)村病毒”對(duì)人們物質(zhì)、文化生活的負(fù)面性影響)。三類鄉(xiāng)村的文化形態(tài)一方面說(shuō)明鄉(xiāng)村不是固定不變的地理空間,而是隨著社會(huì)歷史變遷而蘊(yùn)含著不同情感結(jié)構(gòu)的文化空間,體現(xiàn)為不同的異質(zhì)性文化間的相互較量。正是在這個(gè)意義上,劉易斯對(duì)“鄉(xiāng)村”地理景觀的勾勒,不僅可以反映了文學(xué)自身的歷史演變,而且可以體現(xiàn)出作家對(duì)這種變遷所蘊(yùn)含的情感結(jié)構(gòu)。筆者必須指出劉易斯對(duì)“鄉(xiāng)村”的批判都作了純粹化的文化處理,存在著有失公允之處,事實(shí)上無(wú)論是在鄉(xiāng)村還是在城市“丑陋”和“狹隘”都同時(shí)存在,且相互滲透,彼此影響,不斷強(qiáng)化。
小說(shuō)《巴比特》(Babbitt,1922)中劉易斯側(cè)重于書(shū)寫(xiě)美國(guó)城市的地理景觀,并以澤尼斯城為例,通過(guò)人物巴比特的遭遇呈現(xiàn)出城市地理景觀的更為具體、動(dòng)態(tài)的三種文化形態(tài)特征:一是鄉(xiāng)村視野下的城市意象——“巨大的城市”[13]78。劉易斯反復(fù)運(yùn)用“巨大的城市”“高聳的士兵形象”“高樓大廈”“龐然大物”和“迷人的城市”等意象來(lái)形容澤尼斯城,其本質(zhì)是對(duì)資本主義工業(yè)文明的謳歌和贊美。在“鄉(xiāng)村”的背景下,“城市”顯得既具有生命力又具進(jìn)步性;二是城市空間形態(tài)同時(shí)兼具的兩面性:它既是“銀器”又是“懸崖”[13]1。這兩種意象不但是澤尼斯城的一種宏觀意象,也是城市“主體”所面臨抉擇時(shí)的微觀意象。這是資本主義逐步獲得主導(dǎo)地位時(shí)期,對(duì)城市現(xiàn)實(shí)復(fù)雜性的文學(xué)呈現(xiàn);三是“標(biāo)準(zhǔn)化”[13]13的城市意象,它象征著美國(guó)城市的本質(zhì),一方面說(shuō)明資本主義在城市獲得絕對(duì)支配地位,另一方面還說(shuō)明資本主義“福特時(shí)代”在深層次上具有的歷史特殊性:“物的同質(zhì)化”的歷史趨勢(shì)與“人的異質(zhì)化”的歷史境遇并存。列斐伏爾認(rèn)為,城市空間是資本主義的產(chǎn)物,被注入了資本主義的邏輯(為利潤(rùn)和剝削勞動(dòng)力而生產(chǎn)),城市建設(shè)計(jì)劃和區(qū)域性管理只是空間規(guī)劃的要素,空間的生產(chǎn)類似任何種類商品的生產(chǎn),城市的建筑象征了資本主義關(guān)系,城市居民被分散到郊區(qū)也是一種資本主義關(guān)系的產(chǎn)物(因?yàn)橹行牡貐^(qū)被商業(yè)功能占據(jù),所以居住空間的使用才被驅(qū)逐到邊緣地區(qū))[14]等。
在美國(guó)現(xiàn)代社會(huì)的變遷中,“鄉(xiāng)村”空間和“城市”空間的經(jīng)驗(yàn)無(wú)疑是現(xiàn)代的主要經(jīng)驗(yàn)。然而,在社會(huì)變遷的實(shí)際過(guò)程中,必然存在著一個(gè)美國(guó)和世界接軌的交錯(cuò)地帶——“異域大都市”(exotic metropolis)。這種“異域大都市”地理景觀既是美國(guó)向國(guó)外過(guò)渡的地理空間,也是美國(guó)經(jīng)驗(yàn)向國(guó)際經(jīng)驗(yàn)過(guò)渡的文化空間?!抖嗥澣A斯》(Dodsworth,1929)基本上是由四幅意象圖片羅織而成的一幅異域大都市地理景觀的圖譜,這四幅意象分別是:一是倫敦的“嗅覺(jué)”意象[15]51;二是巴黎的“視覺(jué)”意象[15]110;三是柏林的“戰(zhàn)后社會(huì)心理”意象[15]217;四是威尼斯的“民族潛意識(shí)”意象[15]226。如果把主人公美國(guó)人山姆·多茲華斯比喻成這幅異域大都市地理景觀的經(jīng)線,那么這四幅異域地理景觀意象則都屬于緯線。經(jīng)線是美國(guó)文化形成的參照,緯線是歐洲文化的種種變體,兩者交織出的圖案里呈現(xiàn)出劉易斯對(duì)于“世界的中心在何處”的探討以及歐美文化之間的存在差異和歐美文化融合的現(xiàn)實(shí)可能性。因此解讀劉易斯小說(shuō)中的異域大都市地理景觀意象是我們進(jìn)入其小說(shuō)世界的一條重要通道,對(duì)異域大都市的感知和述說(shuō)也隱現(xiàn)出劉易斯復(fù)雜的情感結(jié)構(gòu)。在異域地理景觀意象化的描寫(xiě)中,劉易斯立足于本民族的文化傳統(tǒng),在肯定美國(guó)的道德精神和自由活力的基礎(chǔ)上,通過(guò)汲取歐洲文化中的審美與經(jīng)驗(yàn),提出了一種融合歐美文化于一體的理想的文化模式。
劉易斯小說(shuō)中的地理景觀從美國(guó)的鄉(xiāng)村“戈鎮(zhèn)”出發(fā),途經(jīng)中等城市“澤尼斯”,然后跨出國(guó)門(mén)走向異域歐洲大都市,最后又返回美國(guó)本土。小說(shuō)中的地理景觀既是人們參與空間實(shí)踐的產(chǎn)物,也是小說(shuō)文本構(gòu)建的顯著特點(diǎn)。借助于此行走路徑,作家從“鄉(xiāng)村”“城市”“異域大都市”以及彼此之間的關(guān)系和歷史演變出發(fā)勾勒出美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)具有鮮明地理景觀特點(diǎn)的地圖,這幅地圖在藝術(shù)層面上表征著劉易斯小說(shuō)敘事空間化的特點(diǎn),他通過(guò)“時(shí)間的空間化”“時(shí)間的凝固”以及“時(shí)間感的消失”等敘事技巧來(lái)重新組建小說(shuō)中的時(shí)空秩序,向線性時(shí)間為基準(zhǔn)的舊歷史觀進(jìn)行了挑戰(zhàn)。
無(wú)論是劉易斯的小說(shuō),還是地理景觀本身,都在不同層面上進(jìn)行著關(guān)于文化和地理景觀的空間性思考,并在一定程度上探索實(shí)現(xiàn)空間化敘事的可能性。它在探索文化與地理景觀關(guān)系的同時(shí),倡導(dǎo)在空間化的敘事中去把握世界,揭示存在的意義,探尋理想的美國(guó)文化??傊瑒⒁姿共蹲降剿臅r(shí)代中富有特色的地理景觀片段,隱喻性地再現(xiàn)它們,豐富了文學(xué)地理景觀的解碼路徑和指意可能,正是在這個(gè)意義上,劉易斯與他的時(shí)代不可分割地結(jié)合在一起。
個(gè)體心理空間敘事和人物主體意識(shí)的自我建構(gòu)是劉易斯小說(shuō)敘事空間的另一重要環(huán)鏈。個(gè)體心理空間指具有人物典型特征的場(chǎng)所及其個(gè)人心理場(chǎng)所,它不僅是一種表征的空間,還是地理景觀被賦予了個(gè)體特征的空間,充溢著人物思想、情感等個(gè)體特征,因而成為具有人物特征的表征空間。從總體上來(lái)說(shuō),劉易斯的小說(shuō)人物在心理空間的再現(xiàn)過(guò)程中不僅僅常常被置于直面“自我”的處境中,被置于散漫的生活碎片中,而且他們總是試圖逃離現(xiàn)實(shí)生活中的困境,但最終卻又不得不回歸原先的生活軌跡,具體表現(xiàn)為“回歸的娜拉”“尋找夢(mèng)中的仙女”和“房車的啟示”等隱喻性書(shū)寫(xiě),不僅僅折射出一個(gè)自我懷疑喪失穩(wěn)定心理結(jié)構(gòu)的主體試圖逃離現(xiàn)實(shí)世界,但又逐步走向心理平穩(wěn)的過(guò)程,而且也揭示了個(gè)體心理空間背后蘊(yùn)含的美國(guó)時(shí)代精神的碰撞與興替。
概括而言,劉易斯從“內(nèi)在”和“外在”兩個(gè)方面來(lái)關(guān)注小說(shuō)中人物的自我?!皟?nèi)在的自我”暗指人物自我的封閉、分裂、破碎、孤獨(dú)等心理狀態(tài);“外在的自我”呈現(xiàn)出自我與他人,自我與外在世界的疏遠(yuǎn)、對(duì)立與異化關(guān)系。從文本的具體表征方式上說(shuō),小說(shuō)中不同人物的個(gè)體心理空間有著各自的特點(diǎn):既有女性人物卡蘿爾(《大街》中的女主角)在遭遇城、鄉(xiāng)碰撞、擠壓下自我意識(shí)的萌芽,也有男性巴比特(《巴比特》中的男主角)在城市、荒野空間的異位中,從壓抑的無(wú)意識(shí)心理狀態(tài)向有意識(shí)的不斷轉(zhuǎn)化的過(guò)程,更有在異域空間流連、徘徊中,主體山姆(《多茲華斯》中的男主角)的欲望化書(shū)寫(xiě)。它們顯然給小說(shuō)迥異的地理景觀烙上了人物的心理特征??梢哉f(shuō),劉易斯的小說(shuō)文本既是對(duì)地理景觀的描摹與再現(xiàn),也同樣是對(duì)小說(shuō)人物心理的象征與表述。劉易斯在準(zhǔn)確地構(gòu)架一個(gè)物質(zhì)上的地理景觀以外,又含蓄地表現(xiàn)了一個(gè)承載著多重壓力、充滿隱喻的人物心理空間,這雙層空間互為前提,相互關(guān)聯(lián)。
從主題上來(lái)看,個(gè)體心理空間敘事主要探索了20世紀(jì)20年代的人應(yīng)該如何建立自我與世界、自我與他者的和諧關(guān)系,并在復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活與社會(huì)實(shí)踐中認(rèn)識(shí)自我、確立自我,實(shí)現(xiàn)自我。事實(shí)上,它既是小說(shuō)人物面對(duì)分裂的自我進(jìn)行自我解構(gòu)和重構(gòu)的種種努力和訴求,也是劉易斯醫(yī)治“時(shí)代的痼疾”的一劑“靈丹妙藥”,作家通過(guò)探究人物卡蘿爾、巴比特和多茲華斯的心理空間,在此基礎(chǔ)上進(jìn)行意義的編碼與重組,對(duì)沉溺于物質(zhì)主義的美國(guó)社會(huì)以及其前途提出了質(zhì)疑,揭示了現(xiàn)代性空間重組——城與鄉(xiāng)的差異、本土與異域的跨越對(duì)主體身心的影響及其社會(huì)歷史意義,從而進(jìn)一步闡明個(gè)體心理空間與主體的自我構(gòu)建之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。
從敘事手法上來(lái)看,劉易斯為了真實(shí)地反映人物的內(nèi)心世界,他摒棄了整體性敘事,打破時(shí)間的順序,消解了傳統(tǒng)敘事的連續(xù)性、完整性,小說(shuō)文本采用了多種形式的并置結(jié)構(gòu)——或?qū)@性敘事與隱性敘事并置,或?qū)@性空間與隱性空間的并置,或?qū)⒁庾R(shí)流與蒙太奇的并置——多重并置結(jié)構(gòu)建立起了具有空間意義的文本世界。這種獨(dú)特的敘事方式使得小說(shuō)具有雙重主題:小說(shuō)的一重主題是關(guān)于特定歷史時(shí)期個(gè)體心理書(shū)寫(xiě)的故事;另一重主題是作家對(duì)人物主體意識(shí)自我構(gòu)建的探索和考察。作家借助于并置的敘事結(jié)構(gòu)來(lái)對(duì)應(yīng)小說(shuō)人物分裂的主體和破碎的自我。劉易斯通過(guò)凸顯空間與認(rèn)知主體和認(rèn)知對(duì)象的本質(zhì)聯(lián)系,將空間塑造為通向自我的橋梁,讓空間積極參與到作品的主題的建構(gòu)與藝術(shù)創(chuàng)新,從而隱喻地再現(xiàn)了個(gè)體心理空間的一面。
劉易斯小說(shuō)敘事空間的另一重要組成部分是對(duì)社會(huì)空間的探討,它形成了劉易斯小說(shuō)敘事空間的第三個(gè)維度。“性別空間敘事”直接指向20世紀(jì)20年代美國(guó)社會(huì)性別機(jī)制與小說(shuō)文本建構(gòu)之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系。劉易斯在小說(shuō)中探索建構(gòu)理想的美國(guó)社會(huì),這樣的探索滲透到每一個(gè)具體的地理景觀空間之中,既有女性主體探索鄉(xiāng)村生活下公共領(lǐng)域和私人領(lǐng)域的區(qū)隔,又有男性主體遭遇城市社會(huì)中男性氣質(zhì)的危機(jī),更有美國(guó)企業(yè)主借助異域行旅生活,追問(wèn)異域紈绔精神與美國(guó)企業(yè)精神的差異,探尋建構(gòu)理想的美國(guó)男性氣質(zhì)等主題。
社會(huì)空間是小說(shuō)空間表征的重要組成部分,只因小說(shuō)人物總要走進(jìn)社會(huì),同社會(huì)上的各種關(guān)系進(jìn)行交流??梢哉f(shuō),不同人物在社會(huì)交流的過(guò)程中種種行徑,匯聚成一部作品的社會(huì)空間。社會(huì)空間不僅僅指涉人們的活動(dòng)場(chǎng)所,重要的是,人物在社交場(chǎng)合交流中所體現(xiàn)出的非物質(zhì)空間,辟如人物在社會(huì)空間中的行為方式和結(jié)果等。正如列斐伏爾所言,“(社會(huì))空間是一種(社會(huì))產(chǎn)物”[9]50。它既能生產(chǎn)社會(huì)同時(shí)又能反映社會(huì),因此,社會(huì)空間有時(shí)會(huì)體現(xiàn)為一種思想同另一種思想的交鋒、一個(gè)群體階級(jí)對(duì)另一群體階級(jí)的壓迫或反抗、日常生活中存在著的性別不平等狀況以及這種狀況對(duì)于兩性的壓迫,這些都是小說(shuō)中社會(huì)空間的重要組成部分。在社會(huì)空間里,各種權(quán)力關(guān)系得以呈現(xiàn),而空間也構(gòu)成了一種新的權(quán)力機(jī)制。文學(xué)作品對(duì)空間的表述和再現(xiàn),展示了權(quán)力關(guān)系之間復(fù)雜的文化、政治和經(jīng)濟(jì)的糾纏。
從客觀意義上說(shuō),小說(shuō)中的性別空間不僅僅是表達(dá)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和政治的媒介,而且還是建立社會(huì)關(guān)系的基礎(chǔ)。從宏觀意義上來(lái)看,性別空間還表征了社會(huì)如何通過(guò)社會(huì)心理、城鄉(xiāng)社會(huì)化過(guò)程、以“處所”文化為基礎(chǔ)的歷史過(guò)程以及商業(yè)文化共同建構(gòu)固定的性別氣質(zhì)。換言之,父權(quán)制的意識(shí)形態(tài)建立的文化機(jī)制規(guī)范了男性和女性的行為方式和情感表達(dá)方式,塑造了兩性不同的性別氣質(zhì),并通過(guò)社會(huì)化過(guò)程不斷延續(xù)不平等的性別規(guī)范。
劉易斯在小說(shuō)中將人物活動(dòng)的眾多社會(huì)空間涂上一種探索人物性別認(rèn)同的色彩,其目的是建構(gòu)理想的美國(guó)社會(huì),打造理想的兩性關(guān)系,因此性別認(rèn)同成為作品中社會(huì)空間的主題基調(diào),這可以從四個(gè)層面得以體現(xiàn):從讀者的反饋來(lái)看,讀者在閱讀小說(shuō)的過(guò)程中可以感受到這種基調(diào)潛移默化地滲透在每一個(gè)具體的空間之中,這些具體化的空間或從卡蘿爾在鄉(xiāng)村空間的幽閉和限制狀態(tài)出發(fā),探索女性公共領(lǐng)域拓展的可能性;或以巴比特性別的含混和心理焦慮為落腳點(diǎn),探討城市空間與男性氣質(zhì)危機(jī)的關(guān)聯(lián);或從多茲華斯的異域旅行思考異域“紈绔精神”與美國(guó)企業(yè)精神之差異,探尋如何建構(gòu)美國(guó)理想的男性氣質(zhì)。
從小說(shuō)的社會(huì)宏觀層面來(lái)看,小說(shuō)中的鄉(xiāng)村地理景觀、城市地理景觀和異域地理景觀不僅構(gòu)成了社會(huì)空間的單位空間,它們還體現(xiàn)了社會(huì)關(guān)系是如何通過(guò)物質(zhì)空間呈現(xiàn),換言之,空間是權(quán)力的載體,更是暴力的工具。性別認(rèn)同構(gòu)成了一個(gè)統(tǒng)一主題基調(diào)的眾多社會(huì)空間的集合。這個(gè)空間集合從人物的性別與社會(huì)、文化的關(guān)系角度展現(xiàn)出劉易斯在小說(shuō)書(shū)寫(xiě)中試圖建構(gòu)理想美國(guó)社會(huì)的美好愿望。
從小說(shuō)的微觀層面來(lái)看,在人類文化中,最重要的社會(huì)關(guān)系和社會(huì)活動(dòng),無(wú)一不與空間有關(guān),而地理景觀、建筑和交通工具則體現(xiàn)著物化的空間意識(shí)和人類的權(quán)力關(guān)系。它們背后潛藏著更深層的社會(huì)現(xiàn)實(shí),它們所指涉的內(nèi)涵不只是《大街》中一遮風(fēng)避雨的“家庭處所”、《巴比特》中澤尼斯城的一間“辦公室”,也不只是《多茲華斯》中異域大都市各種各樣的“交通工具”,它們其實(shí)是人進(jìn)入社會(huì)的空間位置符號(hào)。換言之,在社會(huì)群體的心理構(gòu)成中,空間符號(hào)性地決定了每個(gè)人在社會(huì)中的位置。從表面上看,家庭處所、辦公室和旅行中的各種交通工具是人們?nèi)粘I畋仨毭鎸?duì)的具體而迫切的社會(huì)現(xiàn)實(shí),但從抽象層面上看,這個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)后面所揭示的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是一個(gè)單純的房間問(wèn)題,而是整個(gè)社會(huì)的心理圖示,是通過(guò)“房間”這個(gè)符號(hào)所表征的社會(huì)性別空間。劉易斯的小說(shuō)既展現(xiàn)出女性人物面對(duì)幽閉的家庭環(huán)境,主體的痛苦、思索、拓展與最后的回歸,也指出了男性在城市辦公室的監(jiān)視機(jī)制下對(duì)傳統(tǒng)性別規(guī)范的焦慮、質(zhì)疑乃至反叛[16],更重要的是,它還試圖以異域空間的交通工具為媒介探索出男性抵御規(guī)訓(xùn)社會(huì)的多種可能性以及建構(gòu)理想男性氣質(zhì)的必要性。
從小說(shuō)的敘事層面來(lái)看,劉易斯將繪畫(huà)藝術(shù)運(yùn)用于小說(shuō)創(chuàng)作中,體現(xiàn)了他對(duì)現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)原則的深刻理解。這一敘事策略具體表征為小說(shuō)《大街》中景物描寫(xiě)、人物塑造中印象主義敘事手法的運(yùn)用和《多茲華斯》中拼貼畫(huà)技巧的使用。不管是由繪畫(huà)藝術(shù)轉(zhuǎn)化而來(lái)的印象主義技巧還是拼貼畫(huà)技巧,它們都表現(xiàn)出劉易斯在小說(shuō)創(chuàng)作中對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)形式的借鑒,顯示出其小說(shuō)創(chuàng)作的空間化敘事趨勢(shì),在新的層面上提升了小說(shuō)敘事空間的文學(xué)內(nèi)涵,賦予作品新的空間意義。
“空間”在劉易斯的小說(shuō)敘事中具有多重的空間維度與深刻的思想內(nèi)涵,不僅暗合了當(dāng)前的空間理論與文化領(lǐng)域的“空間轉(zhuǎn)向”思潮,又兼具獨(dú)特的空間敘事指向。它一方面指向劉易斯虛擬文本空間中一條直觀的地理線路,從美國(guó)鄉(xiāng)村“戈鎮(zhèn)”出發(fā),途徑中西部城市“澤尼斯”,最后抵達(dá)異域歐洲大都市,這條線路呈現(xiàn)出地理景觀逐步走出美國(guó)本土,走向異國(guó)他鄉(xiāng)的地域性態(tài)勢(shì)。另一方面,它又指向美國(guó)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一幅多通道的、抽象的空間圖譜,不但包含客觀存在的諸多社會(huì)現(xiàn)象,如美國(guó)城鄉(xiāng)差異、國(guó)內(nèi)政治、經(jīng)濟(jì)與文化的變遷、歐美文化的較量、男女性別機(jī)制的社會(huì)束縛,而且還包含主觀上的人的復(fù)雜因素,如自我與本我、自我和他者、自我與社會(huì)等等多重心理沖突內(nèi)容,上述這些具體空間與抽象空間中所發(fā)生的運(yùn)動(dòng)和變化沖擊著、同時(shí)也改變著人們對(duì)空間的文化想象??梢哉f(shuō),劉易斯的小說(shuō)既是人性與社會(huì)的探索基地,又是敘事學(xué)、文化地理學(xué)與空間批評(píng)理論的多元共存領(lǐng)地,呈現(xiàn)出小說(shuō)敘事空間的多重維度與劉易斯的文化空間想象的水乳交融。
[1]CAMPION A.Main street on main street:community identity and the reputation of sinclair lewis[J].The Sociological Quarterly,1998,39(1):79-99.
[2]DUCLOS-ORSELLO E.Bonds of fellowship:imaging,building and negotiating community in St.Paul,Minnesota,1900—1920[M].Boston:Boston University,2003:33-88.
[3]JURCA C.White diaspora:the suburb and the twentieth—century american novel[M].Princeton,N J:Princeton University Press,2001:44-75.
[4]GROSS A.The changing shape of the american landscape:travel,corporate expansion,and consumer culture,1845—1945[M].California:University of California,2001:101-140.
[5]約瑟夫·弗蘭克.現(xiàn)代小說(shuō)中的空間形式[M].秦林芬,譯.北京:北京大學(xué)出版社,1991:2-3.
[6]MITCHELL W.Spatial form in literature:towards a general theory[J].Critical Inquiry,1980(6):539-567.
[7]ZORAN G.Towards a theory of space in narrative[J].Poetics Today,1984(5):309-335.
[8]崔海妍.國(guó)內(nèi)空間敘事研究及其反思[J].江西社會(huì)科學(xué),2009(1).
[9]LEFEBVRE H.The production of space[M].UK:Blackwell,1991.
[10]MITCHELL D.Cultural geography:a critical introduction[M].USA:Blackwell Publishers Ltd,2000:21.
[11]CRANG M.Cultural geography[M].London and New York:Routledge,1998:57.
[12]辛克萊·劉易斯.大街[M].潘慶舲,譯.上海:上海譯文出版社,1999.
[13]辛克萊·劉易斯.巴比特[M].王永年,譯.北京:作家出版社,2006.
[14]LEFEBVRE H.Everyday life in the modern world[M].London:The Penguin Press,1971:135.
[15]LEWIS S.Dodsworth[M].New York:Harcourt Brace Jovanovich,Inc,1929.
[16]THOMPSON G.Male sexuality under surveillance[M].Iowa City:University of Iowa Press,2003:25.