吳 愷

（武漢大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，湖北 武漢 430072）

我們?nèi)松?jīng)歷的事情都是新鮮的，而且只能經(jīng)歷一次，又不能悔棋。人生就好比在未知的旅途上探索，不停地嘗試，不停地犯錯(cuò)，不停承受錯(cuò)誤行為的后果，永遠(yuǎn)沒有再來一次的機(jī)會(huì)。對(duì)此，蘇東坡感嘆道：“書到今生讀已遲”。如果到了今生再不讀書，就更不應(yīng)該了。古今教育都注重知識(shí)的學(xué)習(xí)，但在教育效果、教育方式和教育目標(biāo)上，有著重大差別，分述如下。

一、從教育效果看古今教育的異同

古今教育的效果，確實(shí)相差很遠(yuǎn)。當(dāng)人們思索“為什么民國(guó)時(shí)候出了那么多大家，而今天不出大家”的時(shí)候，是否意識(shí)到這個(gè)問題呢？民國(guó)時(shí)候那些思想家雖然奮起“打倒孔家店”，但其思想的根本來源仍在于中國(guó)文化。他們有了這個(gè)根基以后，再學(xué)習(xí)西方的科學(xué)和政治、哲學(xué)思想，就很容易融會(huì)貫通了。

人一輩子，就像孩子一樣好奇地探索，整個(gè)人類又何嘗不是這樣呢？當(dāng)一個(gè)人有了一定社會(huì)經(jīng)驗(yàn)之后，他會(huì)覺得古人經(jīng)典（包括一些宗教經(jīng)典）里所講的內(nèi)容非常迂闊、不切實(shí)際，在生活里根本用不上。但當(dāng)他過完一輩子的時(shí)候，對(duì)人生有了更深的體會(huì)，此時(shí)翻開經(jīng)典，會(huì)覺得“自己一輩子的摸索，原來古人都寫在這里”，自己一輩子真是探索得冤啊。對(duì)整個(gè)人類來說，當(dāng)科學(xué)有所發(fā)展的時(shí)候，會(huì)把宗教斥為迷信，認(rèn)為宗教是“傻子遇到騙子”。但當(dāng)科學(xué)高度發(fā)達(dá)以后，會(huì)發(fā)現(xiàn)科學(xué)里面很多觀點(diǎn)與宗教驚人地相似。而宗教的理論更加系統(tǒng)、全面，它囊括了宇宙、社會(huì)和人生，從宇宙真相、倫理道德到身心修養(yǎng)，都給予了合理的解釋和契入境界的途徑。

我們都聽說過美國(guó)老太太和中國(guó)老太太買房的故事，美國(guó)老太太是貸款買房，付清房款時(shí)已經(jīng)住了一輩子；中國(guó)老太太是存款買房，買到房時(shí)一輩子已經(jīng)過去了。一個(gè)小孩子的邏輯思維還沒有完全發(fā)展起來，但他記憶力非常好，因?yàn)樗男牡丶儍簦€沒有受到污染。古代的教育講究讀誦，在讀誦的過程中自然地記憶。古代教育先從訓(xùn)蒙書讀起，然后讀儒家經(jīng)典，最后讀諸子百家和歷史；在讀書的過程中，還注重“灑、掃、應(yīng)、對(duì)”這些基本做人規(guī)范的學(xué)習(xí)。古代教育重視讀誦，但并不強(qiáng)求理解，因?yàn)榻?jīng)典上有些內(nèi)容非常深?yuàn)W，不是一個(gè)小孩子的心智所能理解的。先把這些最高的做人做事的智慧學(xué)到手，以后有一輩子時(shí)間去理解它。內(nèi)心里面存有這些經(jīng)典，以后一接觸事情很快就可以通達(dá)，不會(huì)感到迷惘和不知所措。這就好比美國(guó)老太太貸款買房，先把這個(gè)房子拿到手再說，以后有一輩子時(shí)間還房貸。

今天的教育正好相反，從小讓孩子們看童話，讓他們形成一些不切實(shí)際、不勞而獲的思想；或者教給他們一些“小貓叫，小狗跳，貓叫狗跳真熱鬧”之類的段子，其功能僅限于識(shí)字。到了初中、高中，又強(qiáng)迫他們理解非常復(fù)雜的數(shù)理化知識(shí)，題目也越來越難。這就違反了人們心智發(fā)展的規(guī)律。初中、高中生在學(xué)習(xí)數(shù)理化時(shí)，非常吃力，因?yàn)樗麄內(nèi)松?jīng)驗(yàn)還不夠，邏輯思維能力還沒有完全形成。這些內(nèi)容讓一個(gè)成年人來學(xué)習(xí)，會(huì)很輕松，因?yàn)檫@些數(shù)理化公式就是他們?nèi)粘Ｉ钪凶鋈苏鎸?shí)的邏輯思維。美國(guó)在這方面做得要好些，他們每一個(gè)學(xué)段的數(shù)理化難度比我們低一個(gè)檔次，這更符合學(xué)生心智發(fā)展的規(guī)律。

今天的教育更注重工商業(yè)文明的教育，忽視人的心智培養(yǎng)和做人做事的學(xué)問。從小學(xué)到高中，除了學(xué)到一點(diǎn)數(shù)理化常識(shí)和認(rèn)識(shí)幾個(gè)字外，也就學(xué)到不少文學(xué)作品。到了大學(xué)，也就學(xué)了一點(diǎn)專業(yè)知識(shí)，還未必學(xué)得很精，這只能算為自己準(zhǔn)備了一個(gè)飯碗吧。至此，對(duì)心智培養(yǎng)和做人做事的教育可以說還沒有開始。等到工作以后，意識(shí)到生活中有很多困惑和矛盾時(shí)，才開始在人類文化里搜索一些知識(shí)的皮毛，真正要深入文化的核心，那還需要很多年的艱辛探索。這個(gè)時(shí)候，一輩子已經(jīng)過去一半了。這就好比中國(guó)老太太存款買房，等拿到房子時(shí)，一輩子也過得差不多了。

二、從教育方式看古今教育的異同

中國(guó)古代的教育，將人的知識(shí)結(jié)構(gòu)分為“根本智”和“差別智”，并特別注重“根本智”的培養(yǎng)，一般會(huì)花五年以上的時(shí)間培養(yǎng)“根本智”。這種“根本智”，除了要求做到內(nèi)心清凈、心智明朗外，還包括對(duì)某一家或某一人學(xué)說的深入把握并落實(shí)到生活實(shí)踐。有了“根本智”以后，再?gòu)V學(xué)多聞以獲取“差別智”，任何思想學(xué)說都可以接觸，正的、邪的都能看，不會(huì)被它迷惑，接觸得越多，智慧越增長(zhǎng)。今天的教育，只注重“差別智”的培養(yǎng)，只注重常識(shí)的學(xué)習(xí)，認(rèn)為一個(gè)人學(xué)得越多、了解各領(lǐng)域的知識(shí)越多，就越了不起。一個(gè)孩子從小，家長(zhǎng)就讓他學(xué)習(xí)很多才藝，甚至家長(zhǎng)之間相互攀比，以此為榮。另外就是在孩子心智沒有成熟的時(shí)候，讓他和各種人接觸，聽很多成年人談話，希望他盡早成熟。任何事情都有利弊兩面，這樣做的結(jié)果，確實(shí)讓孩子學(xué)到不少常識(shí)，但他的心智也被迷惑了，引發(fā)了他的情識(shí)，讓他的心地變得不淳厚。這種做法，總體來說是弊大于利。

在對(duì)人的培養(yǎng)方式上，今天的家長(zhǎng)和老師往往更加注重外用的學(xué)問，希望孩子能做一個(gè)懂禮節(jié)的人、一個(gè)開朗活潑的人，但不要對(duì)人生思考太多，不要思想太復(fù)雜。因此，家長(zhǎng)和老師往往會(huì)讓孩子了解更多社會(huì)知識(shí)，看輕松的文學(xué)作品，而反對(duì)他們讀深?yuàn)W的宗教和哲學(xué)著作。當(dāng)然，這個(gè)問題也應(yīng)該辨證地看待。宗教書籍和老莊玄學(xué)有著精深的奧義，如果掌握不好、理解不透，也會(huì)讓人流于疏懶、荒誕，甚至成為匪類。中國(guó)儒家經(jīng)典是直抒胸臆、開門見山地闡明做人做事的正理，從儒家經(jīng)典開始學(xué)習(xí)，然后涉獵諸子百家和二十五史，才能真正打好文化的根基。

小孩子是千萬不可讀文學(xué)作品（也包括流行歌曲、影視等）的，為什么呢？這要看看文學(xué)作品是怎么來的，文學(xué)家不一定有很高的修養(yǎng)和良好的心境，正如韓愈所說，“人有不平則鳴”。因此，文學(xué)作品往往哀愁、悲嘆、憤世嫉俗的多，豪邁、空靈、清凈祥和的少?？滴趸实圩鳛橐淮骶?，他要求他的阿哥和格格16歲以前不準(zhǔn)讀文學(xué)作品，只準(zhǔn)看經(jīng)典。讀過文學(xué)作品的人，往往更加纏綿悱惻，性格缺乏豪邁，心境不夠平和?？滴趸实鄣挠⒚髦幷谟诖?，讓宮里的小孩從小只讀經(jīng)典，有了真知灼見后再讀文學(xué)作品，就能有辨別力，不被它迷惑。曾子在《大學(xué)》里說：“物有本末，事有終始，知所先后，則近道矣。”［1］今天的教育正好相反，因?yàn)槲膶W(xué)作品通俗易懂，教材里面充斥了各種文學(xué)作品。而對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的學(xué)習(xí)，只有在學(xué)生成年后才可能因?yàn)榕d趣涉獵一點(diǎn)點(diǎn)。這種教育正好顛倒了次序，教育出來的學(xué)生怎么能不出現(xiàn)種種問題呢？

中國(guó)古人的經(jīng)典，會(huì)把做人做事的最高道理開門見山地表達(dá)出來。文學(xué)中也有很多對(duì)人生的體悟，但這種體悟一方面深度不夠，一方面會(huì)以一種輕松的、講故事的方式表達(dá)出來，或以一種開放式的結(jié)尾讓讀者思索、回味。這看起來很謙虛、很有親和力，但不是真正的利益人、愛護(hù)人。每一類文學(xué)作品會(huì)有一定的閱讀人群，這就看哪一類人的思想適合哪一種文學(xué)作品的情感世界了。但歷經(jīng)兩千多年的中國(guó)儒家經(jīng)典，能得到中國(guó)社會(huì)絕大多數(shù)人的共鳴，這是由其思想的深度和對(duì)社會(huì)的積極意義所決定的。

今天是一個(gè)多元文化的開放社會(huì)，相比之下，古代對(duì)于思想的鉗制是相當(dāng)嚴(yán)厲的。古代社會(huì)以儒釋道三家思想為判斷是非的標(biāo)準(zhǔn)，其他任何思潮的進(jìn)入和流行，必須經(jīng)過這三家思想的檢驗(yàn)，凡是不符合的都會(huì)被作為“異端邪說”清除掉。但筆者認(rèn)為，古代專制好，今天民主不好。在一個(gè)民主的社會(huì)里，任何人都有發(fā)言權(quán)，只要他對(duì)生活有了一點(diǎn)點(diǎn)體會(huì)，就希望表達(dá)自己的思想，就會(huì)寫文章、出書影響這個(gè)社會(huì)。而且，越是思想不深刻的人，越顯得心浮氣躁，越想講出自己的觀點(diǎn)。中國(guó)古代很多人，竭盡一生的學(xué)力寫了一本書，還不標(biāo)上自己的名字，這種書倒是很值得一看。比如，《陰符經(jīng)》、《黃帝內(nèi)經(jīng)》都是假托黃帝的名字而成書，這真正體現(xiàn)了“無我”的精神，只要能利益眾生，自己不被世人知曉沒關(guān)系。反之，如果一個(gè)人有了思想就寫書，當(dāng)他再過二十年，發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)初的觀點(diǎn)不成熟時(shí)，他的書已經(jīng)流行很廣了，已經(jīng)影響很多人了，想反悔也來不及了。巴金先生就是一個(gè)典型的例子，他的名作《家》、《春》、《秋》號(hào)稱“激流三部曲”，對(duì)古代宗法社會(huì)的大家族和中國(guó)儒家文化進(jìn)行了激烈的批判。［2］但巴金先生這位壽星，在認(rèn)真觀察了中國(guó)社會(huì)的時(shí)代變遷和對(duì)人生有了更深入的體會(huì)以后，對(duì)自己當(dāng)初激進(jìn)的思想感到后悔了。每個(gè)人對(duì)宇宙、人生、社會(huì)理解的深度不一樣，看問題的角度也不同，因此造成今天社會(huì)文化的多元性。每個(gè)人也因?yàn)樽约旱臋C(jī)緣不同，所接觸的文化、所認(rèn)可的觀點(diǎn)也不同。不可否認(rèn)，中國(guó)古代的文化專制，對(duì)老百姓的思想有一種保護(hù)作用。先接觸儒釋道三家的思想，先扎下文化的根，然后再?gòu)V學(xué)多聞，才能受益匪淺。打好傳統(tǒng)文化的根基以后，再讀文學(xué)，再看小說，就會(huì)從中得到有益的啟發(fā)了。讀小說可以通達(dá)人情世故，讓自己處世更練達(dá)；讀文學(xué)可以學(xué)到優(yōu)美的語言，讓自己談話更有藝術(shù)感?？傊?，任何一件事物、任何一個(gè)做法，都是利弊夾雜，如何以長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光選擇“利大于弊”的做法，是很值得深思的。

如果以此眼光看今天的媒體，那真是不敢茍同了。今天媒體里報(bào)道的，有很多自殺、情殺、財(cái)殺、仇殺的事例，還希望通過這種報(bào)道來警醒世人，讓大家遠(yuǎn)離犯罪、防范侵害。但其結(jié)果往往正好相反，大家拿自己和這些人相比，覺得我比他還強(qiáng)一點(diǎn)嘛，于是對(duì)自己的要求也降低了。如果看得再多一點(diǎn)，就感覺麻木，甚至覺得這些事很正常。不僅如此，人們還從這些報(bào)道里學(xué)會(huì)了作案方式，從而增加了社會(huì)的犯罪率。因此，正確的做法是，先以《弟子規(guī)》作為藍(lán)本，落實(shí)到生活實(shí)踐中，然后再?gòu)V泛接觸社會(huì)上形形色色的案例，才能明白其中的事理，達(dá)到自我警醒的效果。只有這樣，社會(huì)才能更安定、和諧，人們身心才會(huì)更健康、快樂。

三、從教育目標(biāo)看古今教育的異同

對(duì)于人的培養(yǎng)目標(biāo)，每個(gè)人的看法會(huì)有所不同，但這里面主要是共性的東西。從當(dāng)今中國(guó)社會(huì)來看，一方面以馬克思主義思潮為指導(dǎo)，大力提倡實(shí)踐，認(rèn)為“人的本質(zhì)是社會(huì)關(guān)系的總和”；一方面因?yàn)樯鐣?huì)生活節(jié)奏加快，使得人與人之間的交往日益頻繁。在這種情況下，大家對(duì)于人的培養(yǎng)目標(biāo)的要求大致包括兩方面：一是要活潑、陽光、快樂、成熟，了解很多常識(shí)，有很強(qiáng)的表達(dá)能力和交際能力，朋友很多，到處吃得開；二是要具備基本的做人道德，比如說慷慨、熱情、樂于助人、不貪小便宜等，再加上沒有壞習(xí)慣（賭博、吸毒等）。這種培養(yǎng)目標(biāo)更強(qiáng)調(diào)一種外用，沒有惡習(xí)，能讓自己身心安定，不至于沉淪下去，不至于破壞家庭；待人慷慨、熱情，知識(shí)面廣，交際能力強(qiáng)，能讓自己和家庭更好地在社會(huì)上生存發(fā)展。這些都是很好的，但這種標(biāo)準(zhǔn)忽視了兩個(gè)問題：一是他內(nèi)心愉悅的感受、他的心境；二是他真實(shí)學(xué)問的培養(yǎng)。

做學(xué)問和身心修養(yǎng)都是由內(nèi)而外的過程，這個(gè)過程很緩慢，必須腳踏實(shí)地地走，來不得一點(diǎn)自欺。做學(xué)問只有經(jīng)歷了從“根本智”到“差別智”的過程，這種學(xué)問才是穩(wěn)固的，否則就如同《禮記》所講的“記誦之學(xué)，不足為人師?！保?］今天的教育，根本問題就在于缺乏“根本智”的培養(yǎng)，于是“一邊學(xué)，一邊漏”，最后就剩不了什么了。另外，通過身心修養(yǎng)，自然就會(huì)生發(fā)出對(duì)他人的關(guān)愛和自己內(nèi)心的愉悅感。2011年去世的新加坡壽星許哲居士，享年113 歲。她一輩子行善助人，她走到外面，就感覺“鳥兒對(duì)自己唱歌，花兒向自己微笑”，心境非常開朗、快樂，這是她修養(yǎng)的自然結(jié)果。以這種心境與人交往，人家也會(huì)非常歡喜，自然會(huì)取得良好效果。

上面所講的這種外用的目標(biāo)，看起來很容易做到，其實(shí)未必那么容易，只是人們沒有去深思這個(gè)問題。比如，吸毒、酗酒或沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲等惡習(xí)，其根本原因在于向外面尋求快樂、順自己的習(xí)氣尋求快樂、在染著中尋求快樂。但中國(guó)古人教導(dǎo)我們，要向內(nèi)心尋求快樂，在清凈心中尋求快樂，克服自己的習(xí)氣后自然成功、快樂。如果這種根本人生觀沒有轉(zhuǎn)變過來，就始終有沾染種種惡習(xí)的可能性。很多成功人士，經(jīng)歷過很多事，見過很多世面，也閱人無數(shù)，但終因沾染一種惡習(xí)而毀了自己一生，像謝東、滿文軍、余炳賢等，都是典型的例子。可見，僅僅靠多實(shí)踐、廣交朋友，很難形成一種完美的人格，學(xué)問和身心修養(yǎng)是必不可少的。

任何一種染著的東西，都可以帶來一定的刺激，但當(dāng)這種刺激和快感過后，又會(huì)是長(zhǎng)久的消沉，還會(huì)導(dǎo)致染著的加深。人們?cè)谝环N習(xí)氣的驅(qū)使下，往往不由自主地尋求這一點(diǎn)點(diǎn)刺激和快感，而忽視了隨后更大的麻煩。習(xí)氣會(huì)障蔽人的智慧，讓人看不到事物的全貌。《弟子規(guī)》的最后，講出了如何對(duì)待人生的根本態(tài)度：“勿自暴，勿自棄。圣與賢，可馴致。”自暴就是放縱在自己習(xí)氣里面，總以為順著習(xí)氣可以獲得快樂，但每次都是飛蛾撲火一場(chǎng)空。只有進(jìn)入靜定的境界，比如一句佛號(hào)念到接近于一心不亂，這個(gè)時(shí)候內(nèi)心就會(huì)非常喜悅、祥和，充滿快樂、信心，堅(jiān)固的習(xí)氣也在這種境界里逐漸軟化了。所以，只要做到勿自暴，順著理智走，不順著習(xí)氣走，自然會(huì)“勿自棄”，對(duì)人生充滿信心。即使像“成為圣與賢”這樣的難事，也相信自己能做到，更不用說其他簡(jiǎn)單事情了。反之，一個(gè)順從習(xí)氣、放縱在自己習(xí)氣里面的人，自然碰到事情就沒有信心，因?yàn)樗B把握自己行為的信心都沒有，怎么會(huì)相信自己能把事情做好呢？筆者有一位大學(xué)同學(xué)，他嗜好很多，撲克、象棋、股票、彩票，都喜歡玩一下，他到了考試的時(shí)候就消沉了，躺在床上死睡，就是振作不起來，也不復(fù)習(xí)。因?yàn)樗匠？傇诜趴v自己，所以碰到事情，總是很消極、沮喪。人的心理，就像一把菜刀一樣，只朝一個(gè)方向開口，并不斷磨礪，切什么東西都問題不大了。只要讓內(nèi)心達(dá)到一種精誠(chéng)、專一的狀態(tài)，自然具備了世間所要求的一切美好品質(zhì)，比如自強(qiáng)自立、自珍自愛、謹(jǐn)慎小心、勤奮自勉、熱情開朗、不卑不亢、知足常樂、積極進(jìn)取等。諸葛亮講的“淡泊明志、寧?kù)o致遠(yuǎn)”，其切入點(diǎn)是淡泊和寧?kù)o，明志和致遠(yuǎn)是自然達(dá)到的效果，這是中國(guó)文化的核心精神。道家經(jīng)典《素書》也講到：“絕嗜禁欲，所以除累”，也是同樣的意思。但也許有人會(huì)問：一切嗜好都不要了，又要淡泊、寧?kù)o，那人活著還有什么意思？其實(shí)，只要向內(nèi)求就可以了，清凈心里發(fā)出的快樂超越了世間一切快樂，這正如孔子講的“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦悅乎?！毕蛄?xí)氣里面求快樂，就像夸父追日一樣，總以為可以求到，但每次都失望而歸。我們經(jīng)常在生活中勸誡別人：“你要對(duì)自己有點(diǎn)信心，要堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)”，但效果往往不明顯。這是因?yàn)樗枰氖菧p少，不是增加?！兜赖陆?jīng)》里講到：“為學(xué)日益，為道日損，損之又損，以至于無為，無為而無不為?！保?］意思是說，做學(xué)問是逐漸加深的過程，修道是慢慢減少自己習(xí)氣和妄想的過程，不斷減少習(xí)氣，就會(huì)達(dá)到“無為”（或稱清凈心）的狀態(tài)，這時(shí)做任何事情都沒有障礙了。古大德也說，“置心一處，無事不辦。”做人做事的信心，就從這里培養(yǎng)，不是說相信自己做任何事都可以成功，而是相信自己可以做好每一件事，可以發(fā)揮自己最大的潛力，成與不成反而不是太重要了。

總之，關(guān)于人的培養(yǎng)方式和目標(biāo)，古代和今天有著巨大差異，由此也導(dǎo)致教育效果上的很大差別。今天，在全國(guó)各地出現(xiàn)的兒童讀經(jīng)運(yùn)動(dòng)，確實(shí)是有遠(yuǎn)見卓識(shí)的舉措，這對(duì)彌補(bǔ)當(dāng)今學(xué)校教育的不足，起到了重大作用。以上觀點(diǎn)，是筆者在學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化中的一得之見，不正確或不完備的地方在所難免，只當(dāng)拋磚引玉，以待來哲的補(bǔ)充與指教。

［1］王國(guó)軒.大學(xué)·中庸——中華經(jīng)典藏書［M］.北京：中華書局，2006：6－7.

［2］巴金.激流三部曲［M］.北京：線裝書局，2009：112－154.

［3］曾亦，等.國(guó)學(xué)經(jīng)典導(dǎo)讀——禮記［M］.北京：中國(guó)國(guó)際廣播出版社，2011：8－10.

［4］文若愚.道德經(jīng)——中華經(jīng)典藏書［M］.北京：中國(guó)華僑出版社，2013：36－38.