喬葉
陽(yáng)春三月,我第一次去香港。臨行前夕,很是做了一些功課,想著自己好歹也算一文化人,得去那些有歷史文化感的地方看看。什么黃大仙廟、金紫荊廣場(chǎng)、港督府、和平英雄紀(jì)念碑、茶具博物館、圣約翰大教堂之類的。但是,很慚愧,在香港三天,這些地方我一個(gè)都沒(méi)去。做了什么?據(jù)說(shuō)每個(gè)俗女人都是一列火車,只能發(fā)出兩種聲音:逛吃,逛吃,逛吃,逛吃逛吃逛吃……香港讓我不幸地發(fā)現(xiàn):原來(lái)自己就是這樣的俗女人。好在同行的朋友也和我一樣由文化人墮落成了俗女人,讓我的慚愧減輕了許多:既俗之,就俗之吧。誰(shuí)讓我們?cè)谙愀酃涑缘媚敲葱腋D兀?/p>
比如在崇光百貨,看到我很喜歡的一個(gè)衣服品牌,在大陸單件要賣上千的,而在這里,因?yàn)榉甑搅舜蛘奂?,折上折,又折上折,我買了5件才花了一千多港幣。比如在香港最常見(jiàn)的化妝品連鎖店“莎莎”,日韓美歐的大牌琳瑯滿目,經(jīng)濟(jì)裝、旅行裝、禮品裝應(yīng)有盡有,價(jià)格上卻沒(méi)有那種凌厲的氣勢(shì),讓我覺(jué)得有錢不買簡(jiǎn)直就是天理不容。還有吃。隨便一家超市都有價(jià)廉物美的快餐,隨便一家商廈必定有餐飲集中的樓層,隨便過(guò)個(gè)天橋都可以看到喜氣洋洋的“大家樂(lè)”餐飲連鎖店。隨便一家玲瓏如雀的路邊小鋪都清潔朗凈,讓人吃得心滿意足……無(wú)論價(jià)格高低,錢都花得很踏實(shí)。因?yàn)橹老M(fèi)的對(duì)象是可信任的,是安全的。這訴求聽(tīng)起來(lái)好像很低微,很基礎(chǔ)??墒俏抑?,我們都知道,這是不容易實(shí)現(xiàn)的,很不容易。所以,幸福。
幸福還因?yàn)榕龅降哪切┤?。那些人不知姓名,都是陌路,只能用甲乙丙丁?lái)指代。
碰見(jiàn)甲是在晚上。我和朋友在中環(huán)逛完街,拎著大包小包準(zhǔn)備回酒店,一時(shí)間卻不知道怎么搭乘地鐵,又懶得查路上的標(biāo)牌——香港街道上的標(biāo)牌很詳盡,只要有心查,肯定能查清楚——于是就去問(wèn)人。一個(gè)20歲左右的眼鏡哥背著個(gè)雙肩包,眼神和善。我上去說(shuō)明情況,他馬上給我們指明了去往地鐵的道路,并說(shuō)要坐多少站。我和朋友走了一會(huì)兒便下到了地鐵,正準(zhǔn)備買票呢,突然有人拍了拍我的肩膀,回頭,居然是眼鏡哥。他氣喘吁吁地,儼然是狂奔了一場(chǎng)。他滿臉愧疚,說(shuō)剛才對(duì)我們說(shuō)錯(cuò)了站數(shù),又對(duì)我們報(bào)出了新的站數(shù),最后邊道歉邊和我們揮手道別??粗谋秤?,我和朋友面面相覷。天啊,這態(tài)度也太好了吧,錯(cuò)幾站有什么關(guān)系?由著我們自己倒騰唄。白指?jìng)€(gè)路,還這么認(rèn)真,最后還像欠了我們多大債似的……
乙,是在“莎莎”。我和朋友進(jìn)了店就各自忙活起來(lái),拎著個(gè)籃子樓上樓下地挑貨,只撿自己可心地拿,偶爾碰頭也顧不上說(shuō)話。等我挑完了東西去結(jié)賬時(shí),有意思的事來(lái)了。在二樓領(lǐng)我去收銀臺(tái)的小美女——也就是乙——道:“您剛才是不是和朋友一起來(lái)的?”我說(shuō)是啊。她說(shuō):“她剛才辦了會(huì)員卡。您可以用她的會(huì)員卡結(jié)賬,我們還可以打九折?!比缓篑R上帶我下到一樓,朋友已經(jīng)在店門口等我了,我問(wèn)她要卡,她還糊涂著:“什么卡?”我說(shuō)明原委,她大悟:“我都忘了卡這事。”出了店,我們倆又是感慨良久。乙是什么時(shí)候注意到了我和朋友一起來(lái)的,又注意到了我朋友辦了卡?還想著再打折給我省錢,給我省錢店里不就少賺了?如果店里的業(yè)績(jī)跟她的薪水有關(guān)系,她不也少拿錢了么?她這么費(fèi)工夫出力是圖個(gè)什么?真就圖個(gè)為人民服務(wù)么?
丙,是在銅鑼灣的時(shí)代廣場(chǎng)阿迪達(dá)斯店。我給兒子買鞋。兒子酷愛(ài)足球,又正值青春期,腳丫子長(zhǎng)得飛快,合腳的鞋已經(jīng)是45碼了。因?yàn)檫@里的鞋價(jià)實(shí)在可愛(ài),我便高瞻遠(yuǎn)矚地給兒子要了雙47碼的最新款足球鞋。招呼我的小帥哥星眼劍眉,清新爽朗,笑瞇瞇地和我敘家常:“您的孩子多大了?”我說(shuō)14。他驚嘆:“這么大的腳?”我說(shuō)這鞋買給他未來(lái)的腳。他邊夸我智慧邊給我拿出幾樣?xùn)|西:都是精美舒適且透氣的小鞋墊,他邊給我演示著怎么墊前掌墊后掌,邊告訴我:“他的腳到46碼的時(shí)候墊上這鞋墊穿,47碼的鞋也會(huì)很舒服。送您4雙,因?yàn)槟⒆訍?ài)運(yùn)動(dòng),應(yīng)該會(huì)比較費(fèi)?!弊匀唤y(tǒng)統(tǒng)免費(fèi)。我給朋友說(shuō)起這事,朋友說(shuō)她在北京也買過(guò)阿迪達(dá)斯的鞋子,這種鞋墊絕不贈(zèng)送,只能買,還很貴。鞋子也不打折,服務(wù)員還愛(ài)答不理……
因?yàn)橘?gòu)物太多,我的行李越來(lái)越無(wú)法收拾,于是最后一天就開始買箱子。在買第二只箱子時(shí)碰到了丁。她瘦瘦的,四五十歲的樣子,穿得很家常,相貌也平凡。她的箱包是駱駝牌的。我看了一遍,不太滿意?!澳钦媸遣缓靡馑?,你可以再去別的店看看?!彼郎睾偷匦χ斑@附近還有一家箱包店比我們大,貨很多,可能會(huì)有您滿意的。”說(shuō)著她便領(lǐng)我出門,指給我看。一瞬間,我很想問(wèn)問(wèn)那個(gè)店和她是什么關(guān)系,是不是她的朋友或者是她親戚開的,但是我最終沒(méi)有問(wèn)出來(lái)。我不好意思問(wèn)。我不好意思用自己的問(wèn)來(lái)侮辱她的一片好心。
這就是我碰到的那些香港人,甲乙丙丁。一直以為香港被資本主義的利欲熏陶了這么多年,應(yīng)該只知道掙錢,應(yīng)該因?yàn)閽赍X早把良知啊善意啊職業(yè)道德啊都熏得跟鍋底兒一樣黑了,可沒(méi)想到會(huì)碰上他們。而且還不止他們。有一次問(wèn)路,問(wèn)完了我們改了主意,就沒(méi)按照那老先生指的路走,結(jié)果老先生就直直地盯著我們,后來(lái)索性跟上來(lái),再次去指。他認(rèn)為他沒(méi)說(shuō)明白。還有一次問(wèn)路,那個(gè)老太太不會(huì)說(shuō)普通話,卻能聽(tīng)得懂。她比劃著手勢(shì)把我們領(lǐng)到了地方,才又轉(zhuǎn)身回去……
不想說(shuō)了。越說(shuō)越幸福,也越說(shuō)越沮喪。說(shuō)香港文明程度高也好,有國(guó)際大都市的范兒也好,商業(yè)服務(wù)意識(shí)成熟也好,總而言之,我就覺(jué)得她是有面兒也有里兒。面兒是高樓大廈,是維多利亞港,是迪斯尼樂(lè)園,是星光大道,是張曼玉梁朝偉劉德華郭富城;里兒呢,就是大街上的這些個(gè)人,這些個(gè)甲乙丙丁。他們就是香港最實(shí)實(shí)在在的里兒。我甚至認(rèn)為:香港之香,全在這里兒上。
選自《光明日?qǐng)?bào)》2013年4月19日