歐洲例外

章迪禹

中國和中東地區(qū)均以自己的方式完成了部落至國家的過渡，尤其以公元前221年秦一統(tǒng)天下為最早。印度的情況有所不同，王權(quán)始終服從婆羅門的律法，但后者卻從未要求自己的絕對權(quán)力。筆者在本文中將討論最后一個重要文明圈——歐洲政治制度的形成。與今天不論是價值觀還是實力均占世界統(tǒng)治地位不同，歐洲形成現(xiàn)代國家的時間其實非常晚，甚至到了公元第二個千年初期，西歐各國依舊缺乏嚴(yán)密的官僚制度，更未形成權(quán)力絕對集中的專制制度。在諸多中國學(xué)者眼中，中國的歷史是史外之史，中央王朝乃至東北亞地區(qū)的歷史獨立于互動頻繁的歐亞大陸其他地區(qū)；但是在福山眼中，真正的例外屬于歐洲。

歐洲例外的根源

馬克思和恩格斯曾經(jīng)這樣論斷：“資產(chǎn)階級撕下了罩在家庭關(guān)系上的溫情脈脈的面紗，把這種關(guān)系變成了純粹的金錢關(guān)系。”這段話一直是我們評價資本主義本質(zhì)的經(jīng)典例句，意思是說金錢催生了資本主義，削弱了家庭親情。但是，如果對歐洲歷史追根溯源，金錢或者說財產(chǎn)的意義對于歐洲人來說很早就與眾不同了。在世界其他地區(qū)，當(dāng)部落長老或者家族成員還在主宰著財產(chǎn)分配的時候，歐洲人對于財產(chǎn)權(quán)的分配已有嚴(yán)格的制度，分割遺產(chǎn)和長子繼承權(quán)成為鐵律，即使女子也具有獨立的繼承地位，亡者的遺孀也無須通過改嫁給亡夫的親人來繼續(xù)保持自己在家族中的附屬地位。在婚姻、財產(chǎn)和其他私人事務(wù)上，當(dāng)家做主的也早就是個人。如果說金錢削弱了歐洲的家族親情，那么這個事實至少早于資本主義萌芽幾百甚至上千年便已出現(xiàn)。英國人早在13世紀(jì)就開始將父母寄放在養(yǎng)老院了。這就是“歐洲例外論”的第一個支點?！氨碛H的專橫”在中國、中東以及印度都長時間肆虐，但在歐洲，甚至從古希臘開始就受到重大挑戰(zhàn)。

古希臘愛琴海流域多島嶼良港，土地種類依島嶼而分，很多地方可以生產(chǎn)橄欖或陶土，但卻無法生產(chǎn)糧食。這就要求糧食必須由外部輸入，物物交換就成為必然，否則無法生產(chǎn)糧食的島嶼的居民就無法生存。這就為貿(mào)易的產(chǎn)生奠定了基礎(chǔ)。因此，古希臘地區(qū)的貿(mào)易非常發(fā)達(dá)。貿(mào)易的發(fā)達(dá)最終使得一個新的階層即商人階層出現(xiàn)了。這些人完全脫離土地，以從事交易、賺取利潤為生。商人出現(xiàn)初期，古希臘城邦的權(quán)力與世界各地一樣，都集中在貴族手中，因此商人自身利益很難得到保證。但是隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，商人的利益邊界逐漸擴(kuò)大，但因受到諸多限制，商人便開始逐漸不滿于現(xiàn)狀。于是以財富為衡量標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)力分配就在商人力量的壯大與反抗中得以形成。古希臘雅典的梭倫改革與克里斯梯尼改革便是鐵證。當(dāng)血緣政治變?yōu)樨敻徽?，國家?nèi)部的結(jié)構(gòu)就會發(fā)生重大變革。國內(nèi)政治不再只被貴族把持，商人與之形成了鮮明的對抗，由此雅典才能形成人類歷史上的第一次民主政治。這是西方歷史與世界其他地區(qū)歷史最重要的分道揚(yáng)鑣。雅典民主政治對整個西方的影響非常深遠(yuǎn)，西方的法制、責(zé)任制政府等思想根源就是這段時期的民主文化。

筆者認(rèn)為，古希臘的重要遺產(chǎn)之一就是，即便是掌權(quán)貴族也必須尊重他人財產(chǎn)的私有這一基本觀念。同時，商人階層的產(chǎn)生也有利于個人主義深入人心，即便在其后的羅馬帝國以及中世紀(jì)時期，這種觀念也在某種程度上起著抵抗家族親戚專權(quán)的作用。直到另一個重要因素——宗教的出現(xiàn)使得歐洲在從部落家族制過渡到國家制的過程中，雖然最緩慢但卻最徹底。

基督教對歐洲歷史的決定性影響

福山的觀點是，歐洲完成過渡的原因既非經(jīng)濟(jì)也非政治，其轉(zhuǎn)型動力不完全是筆者所提出上述原因，同時也不完全是因為蹂躪了羅馬文明的日耳曼部落遺風(fēng)，因為日耳曼蠻族迅速被一種信仰所統(tǒng)治和同化——基督教的天主教會。

中國、中東和印度均有極其強(qiáng)大的父系傳統(tǒng)，家族勢力十分龐大。在羅馬帝國結(jié)束后，西歐地區(qū)的婚姻模式卻開始分化，女子也開始擁有繼承權(quán)。歐洲開始出現(xiàn)不單憑父親來追溯后裔的現(xiàn)象，甚至很多時候女兒被冠以母姓，父母雙方趨于平等。當(dāng)這樣的狀況發(fā)生數(shù)代之后，親戚關(guān)系便逐漸不再是社會團(tuán)結(jié)的來源，因為人們很難辨認(rèn)自己的歸屬。隨著蠻族入侵，一種制度隨著軍隊征服而生——封建制，這里需要厘清一個基本概念，與中國諸多歷史課本中濫用的“封建”一詞不同，封建制本身是指個人自愿屈服于無親戚關(guān)系的他人，并以自己的服務(wù)換取對方的保護(hù)。實際上從這個意義上講，中國自秦（郡縣制）以后都不是封建制，反倒是周的王臣關(guān)系相對來說最近似于歐洲創(chuàng)造的概念——“封建”的本意。

再來看看基督教的驚人成就。自4世紀(jì)的羅馬皇帝君士坦丁大帝接受基督教并將之定為國教后，基督教的一些教規(guī)逐漸從日常生活習(xí)慣延伸到各個方面。自格里高利六世敦促盎格魯—撒克遜人皈依基督教開始，他就直率地譴責(zé)與近親和兄弟的寡婦結(jié)婚一事。后來教堂法令則禁止納妾，提倡一生不分的一夫一妻婚姻。這一觀念在今天看來司空見慣，但在當(dāng)時有且只有基督教徒才會遵守。歷史的真相往往有些出人意料，這個規(guī)定其實并不見于《新約圣經(jīng)》或其他基督教經(jīng)典。教會宣揚(yáng)這一觀念很可能出自私心：那種與近親和兄弟的寡婦結(jié)婚、可以納妾的傳統(tǒng)婚姻，導(dǎo)致財產(chǎn)始終在家族內(nèi)流動，家族將永遠(yuǎn)控制代代相傳的財產(chǎn)，這樣教會就無機(jī)可乘。據(jù)說，當(dāng)時的歐洲和地中海世界的居民壽命低于35歲，因此最經(jīng)常出現(xiàn)的情況是哥哥在生子前去世，于是嫂子與弟弟結(jié)婚以確保哥哥的財產(chǎn)不落入外人之手。但是當(dāng)基督教宣揚(yáng)這一教義之后，一切不同了。后者有效地切斷了將財產(chǎn)傳給后裔的途徑，并且教會還提倡信徒向教會捐贈財產(chǎn)。在西歐，個人處理財產(chǎn)的觀念始終存在，基于壽命限制和一夫一妻制的推行，擁有財產(chǎn)卻無繼承人的基督徒，包括無子女的寡婦，都成了捐獻(xiàn)財產(chǎn)成為教產(chǎn)的主要群體，最終得益的則是教會。實際上這也在無意中提升了女性的政治地位，這是歐洲出現(xiàn)眾多女王而在世界其他地方罕有女性統(tǒng)治者的重要原因。

在教產(chǎn)不斷擴(kuò)充之后，教會逐漸擁有了叫板世俗權(quán)力的實力。同時，軟弱的世俗王權(quán)卻又紛紛期盼教會宣揚(yáng)其權(quán)力的神性以穩(wěn)固統(tǒng)治，公元753年，法蘭克王國的國王丕平由教皇斯蒂芬二世加冕，并創(chuàng)造了著名的“丕平獻(xiàn)土”，這才有了現(xiàn)在的“教皇國”或者梵蒂岡；公元800年，法蘭克的查理曼大帝也由教皇利奧三世加冕，自此西歐各國皇帝由教皇加冕成為必要傳統(tǒng)。教會則終于在11世紀(jì)格里高利七世時抓住了機(jī)會，公元1077年“卡諾莎覲見”——神圣羅馬帝國皇帝亨利四世屈辱地覲見教皇格里高利七世，其真正意義是教會成為了政治參與者、歐洲從此進(jìn)入了徹底的二元政治時代。教俗權(quán)力的此起彼伏成為未來近7個世紀(jì)的主旋律。這便是“歐洲例外論”的另一個重要支點：中國、中東和印度地區(qū)都長期處于政教合一（教權(quán)統(tǒng)于政權(quán)）的狀態(tài)，而歐洲則時有時無。

在宗教改革震蕩的時期，宗教對近代歐洲歷史的影響達(dá)到頂峰。代表新教勢力的王權(quán)和市民與代表天主教勢力的封建貴族發(fā)生了曠日持久的戰(zhàn)爭，其中以英國的玫瑰之戰(zhàn)和法國的胡格諾戰(zhàn)爭為最，最終兩個強(qiáng)大持久的王朝（都鐸王朝與波旁王朝）誕生在戰(zhàn)爭廢墟之上，王權(quán)終于戰(zhàn)勝教權(quán)，從此西歐主要國家再次回歸政教合一的狀態(tài)。

宗教是法治的必要基礎(chǔ)？

提起宗教，這或許是中國的尷尬之處，不論道教與儒教是否是宗教，都改變不了一個事實：中國歷史上從未有過任何宗教性質(zhì)的機(jī)構(gòu)影響過中央王權(quán)的產(chǎn)生，更沒有任何建制化的教會成為獨立的政治參與者。福山認(rèn)為，西歐、中東與印度則有些相似，宗教在其社會和政治發(fā)展方面發(fā)生了巨大的作用，尤其是在今天，那些神圣的律法大多在不同程度上轉(zhuǎn)化為國家法律，有些即便沒有轉(zhuǎn)化，但也依舊作為律法而得到遵守和貫徹，換言之宗教是法治的必要基礎(chǔ)。中國的法律來源是皇帝，在絕大多數(shù)情況下，“天子犯法與庶民同罪”確實有些空談的味道，不像宗教教義對于任何人都有絕對限制作用。

但是在中國歷史上民眾也曾長期富足，法治的匱乏并沒有成為國家強(qiáng)大、民眾富足的桎梏。中央王朝的重大政治遺產(chǎn)其實是德治而非法治，歷朝歷代雖然幾乎沒有限制無限皇權(quán)的制度，但是中國歷史上的暴君只是少數(shù)，優(yōu)秀的帝王總是以仁德之心治理天下，肩負(fù)愛民如子的責(zé)任。時至今日，新中國早已強(qiáng)調(diào)依法治國，但也強(qiáng)調(diào)其他道德標(biāo)準(zhǔn)。西方人傾向于認(rèn)為有且只有法治可以解決一切，但古代中國卻證明了德治同樣偉大，這與歷史觀念息息相關(guān)。