孫小健

坐落于京郊的頤和園，是大多數(shù)“80后”的美好回憶。從小學課本上知道，園里有座山，有一汪湖水，似乎是天使在人間的住所。

記憶成了最原始符號，在知識不斷豐富地成長中，慢慢糾結(jié)起來，再隨著青春舒展開來，成了一枚大大的問號：頤和園到底是啥樣風景，會不會是市場的速生，還是文化的矯揉？

2012年5月份，我第一次進了園，在如織人群中找尋。其時，黃金長假，游人擠得變形，導游舉著各色的標志旗，大聲召喚旅人。原本立意幽靜的皇家園林，不經(jīng)意間染上了“急躁病”，沒有絲毫的停頓與思考。

心情所致，園景當然慘淡：萬壽山只是小土丘，敵不過華山之險，也不及黃山之秀；那一片湖水，淺處見底，遠處無型，哪有西湖煙波里的夢幻；幾座拱橋，聳得出奇，著實令人費解。腦海里不停比較著，上?！澳暇┞贰钡默F(xiàn)代派，深圳“歡樂谷”的激情暢快，無錫“三國城”傳統(tǒng)經(jīng)典的新演繹，頤和園似乎稍遜風騷……

可是，僅僅如此，未免膚淺。頤和園，她一直存在著，曾經(jīng)風華絕代；她經(jīng)歷過，會深深意指。一派中國味道的經(jīng)典園林，從歷史中走來，承載著近代民族苦難?！皽\嘗輒止”的態(tài)度本身就是不對，用心感知，才能真實品嘗到她的苦樂。

于是，今年4月，我重新來過，把心放平了，端詳著這座曾經(jīng)的皇家園林。

園區(qū)整體“北山南水”，北為萬壽山，南為昆明湖，東為行宮。湖中筑堤設(shè)島，河、堤，交織成人間仙境。稻田、藕池、魚塘棋布，一副中國傳統(tǒng)山水畫作。初春之際，陽光撒遍，河水碧綠，柳葉欲放，徜徉山水之間，北國之春也有一番滋味。園中主體萬壽山、昆明湖，源自遼金，向來被稱為風水寶地。風水，聽起來有點唯心，細細看來，更多的是代表著人們對于風調(diào)雨順、農(nóng)產(chǎn)豐收的祈求。頤和園把美好的風水留住，祈禱大清農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。再來評味萬壽山，祝壽老人，顯示帝王孝道，某種程度上也就是昭示著人倫情懷。其實，頤和園在告訴天下人：人有南北，地處東西，貫徹農(nóng)耕文化，帝國才能長治久安。

歷史倒回去，大清面臨深重災難。虛弱的晚清，頤和園不再那么閃亮，充盈著衰敗和陰謀的朽味。大清帝國在痛苦中煎熬，到底是徹底變革，還是求教古人，最高明的政客都難以把握。一塊高懸的石牌坊，上面鐫刻著“拜關(guān)公”，生生道出最高統(tǒng)治者渴望尚武圖強?！拔焓兎ā笔。恍业牡弁醣磺艚谟駷懱?，門前子母石頭，分立東西兩側(cè)，觀念、利益、親情截然對立，帝國試圖回光返照，怎奈慣性太過強大。理論上講，飽讀圣賢書的權(quán)臣都能掂量出人情與國事，可是在宮廷與官場混合攪局下，面對國事危危，耗資千萬重修“樂園”的蠢事依然能夠成行?？磥?，帝國的事情確實沒那么簡單！

黑格爾講，凡是現(xiàn)實的都是合理的，凡是合理的都是現(xiàn)實的。這么個園子，就此宏大敘事，未免過于偏激，也容易遮蔽世態(tài)人倫、民俗風情。今天，我們似乎應該寬容點，更多地理解我們的過去，以便更容易洞悉一種心路歷程。

頤和園，懷柔萬方，統(tǒng)御內(nèi)外，展示出中華文明的智慧。她除了游憩之外，也兼具起居、觀奇、理政甚至是狩獵功能。大清農(nóng)耕文化發(fā)展到極致，美學造詣深厚，集帝國之力修建園子實在不難。其時，西歐各國剛剛從中世紀的束縛中解脫，工業(yè)革命的火苗倔強，可畢竟還未旺盛。周邊鄰居還鎖著門，并經(jīng)常遭災，生活有點困難，顧不上審美。頤和園，用金銀銅器、古玩珍寶抖露出富庶奢華，在旁人的艷羨中，擺開了帝國繁華的陣勢。在這個園子里，屬國朝貢，外邦來使，朝覲者難免覬覦。帝國幅員遼闊，山高水遠，人情阻隔，文化未必完全通達。帝王在園子里以輕松平和的心態(tài)，讓北方藩王晉見、大臣行禮節(jié)、各地戲班演出、召見民間賢能，化威嚴成恩典，宏大的皇家園林助推帝王的威望從朝廷向江湖延伸。

頤和園也許就能稱得上面子工程。主人享受完美的服務，帝王飲食、起居、思考、娛樂等私人信息口口相授，加以各等文人潤色，在人們的好奇中呈指數(shù)級擴散，到達千萬里之外，也就能神話了，效果甚至比四書五經(jīng)給力。

（摘自中國軍網(wǎng)）