文/王志凱

轉(zhuǎn)身間我的自行車不見了

“警察同志，我來報(bào)案。今天上午10點(diǎn)左右，我把新買的女式26型捷安特牌自行車放在自家樓道內(nèi)，轉(zhuǎn)身出去和鄰居說了幾句話，一眨眼功夫，車子就沒了?！?/p>

“警察同志，前天中午，我把一輛灰色富士達(dá)牌電動(dòng)自行車鎖放自家門口，12點(diǎn)20分出來發(fā)現(xiàn)自行車被盜了，我懷疑就是樓上的那個(gè)男人偷走的?！?/p>

……

2011年11月初開始，河北省唐山市一處居民小區(qū)內(nèi)，接連發(fā)生十多起自行車、電動(dòng)車被盜事件，一時(shí)間讓小區(qū)群眾對(duì)周圍的治安狀況意見很大，多次到轄區(qū)街道辦事處、派出所反映情況，可由于眾多報(bào)案人不能提供有力的破案線索，公安機(jī)關(guān)對(duì)案件的偵查一時(shí)間進(jìn)展緩慢。

收破爛老人指認(rèn)出盜賊

“警察同志，我怎么感覺剛才在我們小區(qū)收破爛老人的車上拉著我的自行車呢？”

2012年3月29日中午，丟失自行車的車主小鳳急匆匆地跑到派出所向民警反映情況。得到這一線索，派出所領(lǐng)導(dǎo)迅速派出幾名干警去尋找那個(gè)收破爛的老人。在小鳳及社區(qū)監(jiān)控錄像的協(xié)助下，民警在另一個(gè)居民區(qū)找到了收破爛的老人。經(jīng)現(xiàn)場(chǎng)辨認(rèn)，小鳳認(rèn)出收破爛老人摩托車上拉的，正是自己早上在家門口丟失的女式26型粉紅色捷安特牌自行車。

贓物俱在，民警將收破爛老人帶回了派出所。經(jīng)詢問，老人叫劉萬（化名），現(xiàn)年61歲，是河北灤南司各莊鎮(zhèn)的農(nóng)民，農(nóng)閑時(shí)經(jīng)常到市里各個(gè)居民點(diǎn)轉(zhuǎn)悠著收廢品，賺點(diǎn)外快。

劉萬向民警交待說：“今天上午11點(diǎn)多，我在南廠社區(qū)59號(hào)居民樓附近收廢品時(shí)，一名50多歲的干瘦男子追著我賣廢品。在50號(hào)居民樓緊東側(cè)樓道對(duì)著的煤棚子里，他撿出9個(gè)塑料飲料瓶、一條生銹鐵鏈、一把自行車上破鎖、兩個(gè)不銹鋼帶眼鐵板。我將這些裝上車，他指著輛自行車問我買不買。他說歲數(shù)大了，騎不了了。我問他說是不是自己的。他說沒事，我就在這住，有事找我。我看自行車沒上鎖，就認(rèn)為是他的，圖個(gè)便宜，就以30元買了，加上廢品，一共給了他40塊錢。”

民警在排除劉萬同案犯的嫌疑后，根據(jù)劉萬對(duì)賣車人的相貌描述，經(jīng)對(duì)周圍居住人群的排除，鎖定該小區(qū)59樓4門301室男子岳德利有重大作案嫌疑。民警將岳德利傳喚到派出所。一開始，他還心存僥幸，一言不發(fā)，對(duì)抗詢問。但經(jīng)劉萬辨認(rèn)，他就是賣車人，民警又帶著他看了小鳳的自行車。望著熟悉的鄰居小鳳，岳德利見抵賴不過，經(jīng)過一夜的思想斗爭(zhēng)，他一點(diǎn)一點(diǎn)地給我們講述了自己“精彩”的盜竊生涯。

出獄后賊心不死多次作案

岳德利1957年4月出生在普通的唐山市民家庭。他小時(shí)候就不愛說話，不討人喜歡。他有一個(gè)妹妹，雖然父母收入不多，但一家四口，粗茶淡飯，倒也其樂融融。

岳德利上學(xué)后，不愛讀書，成績(jī)很差，但看到有錢的同學(xué)買這買那，卻有極強(qiáng)的虛榮攀比心理。但作為普通老百姓的父母給他的零花錢并不多。一開始，他看到別人拿著好的東西，自己就琢磨著偷來玩。因老偷同學(xué)東西，他多次被學(xué)校勒令退學(xué)，后經(jīng)父母百般托人求情，岳德利才勉強(qiáng)混到初中畢業(yè)。

不久后，來到了唐山機(jī)車車輛廠勞動(dòng)服務(wù)公司，成為了一名臨時(shí)工。微薄的工資并不能滿足岳德利吃吃喝喝的大筆花銷，他時(shí)不時(shí)偷點(diǎn)廠里小零件進(jìn)行倒賣。按照正常人的軌跡，工作有了，成年了也該懂事了，父母就開始張羅著給他相親，指望他成家后能擔(dān)當(dāng)起養(yǎng)家糊口的責(zé)任，不再干那些雞鳴狗盜的事情。

1976年7月28日，對(duì)唐山這座華北工業(yè)重鎮(zhèn)來說，永遠(yuǎn)是一個(gè)揮之不去、布滿傷殤的日子，8.2級(jí)的大地震瞬間把繁華的城市掩埋，所幸的是岳德利一家人有驚無險(xiǎn)、平安度難?？墒菣C(jī)車車輛廠毀損嚴(yán)重，岳德利及父母都失業(yè)了。

經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，好逸惡勞的岳德利忍受不住貧苦，又開始尋思著偷點(diǎn)東西，自己好瀟灑一下。1978年9月的一天晚上，岳德利報(bào)假姓名、住址，混進(jìn)市區(qū)燕江賓館，乘旅客熟睡之機(jī)，翻模旅客衣服進(jìn)行盜竊。不幸的是，他被服務(wù)員當(dāng)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)并被扭送到派出所。為此，他被唐山市勞動(dòng)教養(yǎng)委員會(huì)勞動(dòng)教養(yǎng)三年，教養(yǎng)期間因逃跑被延長(zhǎng)勞教期半年。三年半后，岳德利回到家中，父母并沒有過多的責(zé)備他，東奔西跑，為他再次找到了一份工作，他也安安穩(wěn)穩(wěn)地好好工作了幾年。

然而，因岳德利名聲不好，苦悶的他一直沒能娶上媳婦，慢慢有點(diǎn)不思進(jìn)取。1986年3、4月間，岳德利因連續(xù)盜竊多輛自行車，在當(dāng)年6月8日被法院判處有期徒刑一年。出來不到兩年，岳德利因再次盜竊，于1989年1月19日被勞動(dòng)教養(yǎng)二年。

一系列的打擊令岳德利年邁的父母?jìng)噶诵?，從此他的家人及親朋好友對(duì)他徹底失望，不怎么搭理他了。1991年初，岳德利從勞教所出來后，整天和社會(huì)上一些不三不四的無業(yè)青年粘在一起，無所事事，沒有錢就時(shí)不時(shí)偷點(diǎn)小東西，以維持開銷。

經(jīng)不住朋友的誘惑，1992年2月26日凌晨一點(diǎn)，岳德利和仆來明在事先踩點(diǎn)后，隨身攜帶錘子、手電筒等工具，騎自行車來到該市開平區(qū)一家礦山工具廠，從大門底下鉆進(jìn)院內(nèi)，撬開工廠財(cái)務(wù)室的門和保險(xiǎn)柜，盜走空白轉(zhuǎn)賬支票六張、廠財(cái)務(wù)章及廠長(zhǎng)私人印章各一枚、印泥一盒、現(xiàn)金9元。然而，兩人不甘心空手而歸，又乘夜深無人翻墻入院、撬門擰鎖，潛進(jìn)該市路南區(qū)龐勇的家里，盜走18英寸新式“如意”牌彩色電視機(jī)一臺(tái)，價(jià)值人民幣1260元。當(dāng)天上午8點(diǎn)，岳德利和仆來明將盜竊所獲空白轉(zhuǎn)賬支票蓋章后，分別從該市路南區(qū)建興五金商店和山西省榆次市電力電纜長(zhǎng)駐唐山經(jīng)銷處購(gòu)走電焊機(jī)把子線1600米、銅焊條30公斤、調(diào)和漆40公斤、一號(hào)氣割焊把子2個(gè)，總價(jià)值人民幣30260元，二人將贓物變賣后進(jìn)行揮霍。案發(fā)后，兩人于1992年5月19日被抓獲，岳德利被人民法院判處有期徒刑十一年、剝奪政治權(quán)利三年。

2002年12月28日，在河北張家口監(jiān)獄服刑期滿的岳德利出獄了。2003年元旦，46歲的岳德利回到了久別的家鄉(xiāng)，望著緊鎖的家門，早已物是人非。從鄰居口中得知，他的父母已經(jīng)離開了人世，妹妹岳紅（化名）也早已為人母，在另一小區(qū)居住。而這一切的變更，怨恨他的家人一點(diǎn)也沒有告知獄中的岳德利。

身無分文的岳德利向人打聽，找到了妹妹岳紅家，猶豫再三他還是按響了門鈴。一個(gè)小男孩隔著安全門探出頭來，看到門外的陌生人，跑回去喊著媽媽，說有客人。孩子?jì)寢寚鴩?，拿著鍋鏟從廚房出來。女子正要問是誰，她的目光和岳德利交錯(cuò)在一起，時(shí)間凝滯了久久，鍋鏟叮當(dāng)摔落在地上。

“哥……是哥你嗎？”

女子岳紅望著蓬頭垢面、背著一個(gè)破包袱、瘦骨嶙峋的男子，有點(diǎn)不相信自己的眼睛。

“妹妹，我……我是岳德利，我沒臉做你哥……”說著說著他低下頭，掉下了愧疚的淚珠。

恩怨淡去，骨肉情深。哥妹倆深深地?fù)肀г谝黄?，二人秉燭夜談，岳紅回憶了許多舊事，說到父母對(duì)岳德利是恨鐵不成鋼，當(dāng)初生氣嘴上說不讓大家理岳德利，但二老心里至死還在掛念哥哥時(shí)，岳德利憤恨地打起自己來。妹妹岳紅見哥哥這次有悔改之意，頂著丈夫的不滿和房子本來就小，專門騰出一間房給哥哥居住，不久還給岳德利介紹了一份工作。

岳德利暫時(shí)安頓了下來，每天上班下班，寂寞地打發(fā)著光陰。細(xì)心的妹妹看得出來，哥哥是多想有個(gè)自己的家，可是她托人張羅相親了好幾次，即使條件差的女方，在得知他沒錢沒房，還是個(gè)多次盜竊的勞改犯后，都拒絕了。光陰荏苒，這樣一晃就是六年過去了。

岳德利雖然是在妹妹家，但畢竟是寄人籬下，不受妹夫家人的“待見”。加之他又沉默寡言，幾乎沒有什么朋友，這樣長(zhǎng)期孤寂清苦的生活，使得岳德利養(yǎng)成了酗酒的習(xí)慣，煙也是一根接一根地抽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的收入。

2009年年末，人窮志短，岳德利的老毛病又犯了，他在幾天內(nèi)連續(xù)偷了小區(qū)內(nèi)幾輛自行車，倒賣到廢品站后，贓款迅速揮霍掉，很快警方就根據(jù)線索抓到了他。當(dāng)年2月23日，岳德利被再一次法院判處有期徒刑一年，并處罰金2000元。

俗話說，兔子還不吃窩邊草呢，而岳德利卻在“家”門口偷車，街坊鄰居對(duì)此意見很大，紛紛指責(zé)妹妹岳紅不該讓這個(gè)害群之馬再居住在這里，而妹妹對(duì)哥哥也是失望透頂。2009年年底，岳德利刑滿釋放。妹妹岳紅看在血親的份上，還是讓岳德利住到了自己家，但從此對(duì)他是不聞不問，冷淡了許多。

無業(yè)的岳德利也是破罐子破摔，平日里隨便找點(diǎn)零工，兩天打漁三天曬網(wǎng)，掙點(diǎn)錢就下館子，長(zhǎng)期沒有節(jié)制的生活習(xí)慣損害了他的身體。大概2011年左右，他開始咳嗽的厲害，開始以為是感冒也沒錢醫(yī)治，拖著拖著竟成了肺結(jié)核，而這一切他尚蒙在鼓里，還是我行我素，抽煙喝酒打發(fā)日子。

2011年11月起，岳德利索性也不出去干活了，專門在小區(qū)里轉(zhuǎn)悠，看到樓前樓后停的自行車，趁無人之機(jī)，能用鋼鋸、夾剪弄開車鎖的當(dāng)場(chǎng)鋸開，騎著找個(gè)收破爛的賣個(gè)三十、五十元的，就去下館子喝酒；打不開鎖的先把車子搬到妹妹家的儲(chǔ)藏室，然后用鐵錘、改錐等工具砸開車鎖，再行倒賣。一時(shí)間，小區(qū)內(nèi)人心惶惶，居民都不敢把車子放在屋外片刻。

因部分失主沒有報(bào)案，加之贓物下落不明，無法鑒定。公安機(jī)關(guān)最終核實(shí)岳德利在2011年11月1日至案發(fā)，共盜竊8輛自行車、2輛電動(dòng)自行車，涉案金額3400元。同時(shí)，在岳紅家的儲(chǔ)藏室，警方搜查出了岳德利作案獲得的贓物鎖具16副及他作案用的工具鋼鋸1把、夾剪1把、鐵錘1把、改錐2把、扳手3把、鋸條5根。雖是累犯，但因岳德利雙肺繼發(fā)性肺結(jié)核，左肺上葉空洞形成，根據(jù)“罪犯保外就醫(yī)疾病傷殘范圍”第四條規(guī)定，符合保外就醫(yī)條件，公安機(jī)關(guān)在2012年3月29日決定對(duì)岳德利實(shí)行監(jiān)視居住。

從娘胎里出來他就是個(gè)“賊”

案件移送到檢察機(jī)關(guān)后，審閱全部案件材料后，考慮到岳德利身患重病，不方便跑到十幾公里外的檢察院接受訊問，在2012年8月28日，我們專門來到了岳德利居住的小區(qū)進(jìn)行調(diào)查。

在派出所民警的帶路下，我和同事走到岳紅的樓下，幾個(gè)群眾碰到我們，就主動(dòng)向民警問道：“劉警官，你們是來抓走那個(gè)偷車賊的嗎？”派出所民警向跟大家介紹說：“檢察院的同志不懼岳德利肺結(jié)核病的傳染，親自來調(diào)查案子來了?！币晃淮髬尷鹞业氖謶┣蟮溃骸罢彀阉P(guān)起來吧，他可把我們坑苦了，檢察官啊……”帶著未能及時(shí)為民解憂的歉意目送大家伙散去后，我們登上三樓推開了岳紅的家門。

我們終于見到了這樣一個(gè)一生為盜的岳德利，他瘦得肋骨凸顯、頭頂禿禿的，裸露著上半身蜷縮在床上。不過，他精神頭倒還很好，看到我們來，他“蹭”地爬起來，用一種呆滯的眼光盯著我們。

中年婦女岳紅見到我們，向我們垂著淚訴苦：“檢察官同志，不怕你們笑話，我看‘他’從娘胎里出來就是個(gè)“賊”，現(xiàn)在他是病人、犯人，不能掙錢，我得管他吃管他喝，我的孩子現(xiàn)在大了也沒地方住，弄得丈夫家人對(duì)我都有意見。可他再壞，畢竟是我親哥，不忍心讓他流浪街頭啊，沒想到他就是一條黑道要走到底，我看啊，我就是上輩子欠他的，孽債啊……”言談舉止中，我們可以看出岳紅對(duì)哥哥的無奈。

安撫過岳紅，我們和岳德利進(jìn)行了漫長(zhǎng)的交談。一開始，岳德利有點(diǎn)緊張，我們并沒有直接問案件，聊起了他的人生經(jīng)歷，等氣氛舒緩后，他跟我們坦白道：“我一般只在周圍幾棟樓偷車，因?yàn)檫@比較熟悉，下手后也好轉(zhuǎn)移車子，樓下樓下樓道都偷過，至于一共偷過多少次，次數(shù)太多，自己也說不清了，賣車的錢都被我喝酒抽煙花了，現(xiàn)在是還不了失主了，大家說俺從娘胎里出來就是個(gè)賊……或許是吧……”當(dāng)我問及他為什么屢屢盜竊，以及是怎么得上肺結(jié)核時(shí)，他連連搖頭，說自己是得過且過，糊涂了一輩子，自己也搞不清怎么會(huì)這個(gè)樣子。訊問始終，岳德利都在刻意回避自己的過去，或許那一刻，作為七尺男兒，他從內(nèi)心深處還是找到了應(yīng)有的一點(diǎn)羞恥心。

后來，考慮到岳紅家庭確實(shí)困難，經(jīng)檢察機(jī)關(guān)和社區(qū)協(xié)調(diào)，街道辦為岳德利申請(qǐng)辦理了低保。2012年8月31日，河北省唐山市路南區(qū)檢察院以被告人岳德利涉嫌盜竊罪，依法提起公訴。9月25日，岳德利盜竊一案在該區(qū)法院公開審理，庭審中岳德利當(dāng)庭表示認(rèn)罪。庭審中，除了接受公訴人的答問外，他一直保持沉默不語。在最后陳述時(shí)，岳德利的眼神飛快地掃過庭下的妹妹，轉(zhuǎn)瞬仰視著天花板、表情木訥地說出了或許是他人生最意味深長(zhǎng)的一句話：“妹妹是這個(gè)世界上最愛我我卻最對(duì)不起她的人……”庭下的岳紅聽到哥哥的的話，淚雨頃刻間紛紛如絮，令人感慨萬千，法庭沒有當(dāng)即判決。

10月8日，法院以盜竊罪，判處岳德利有期徒刑二年，并處罰金2000元，年近六十的岳德利表示認(rèn)罪伏法，再一次開始他的牢獄生涯。