在輪回中找你

■黃鑫雨

小墨是唯一一只被我選中而來(lái)到我身邊的小狗，性別女，品種長(zhǎng)毛德牧，在2011年的夏季走進(jìn)我的生活。對(duì)我而言，夏季是一個(gè)傷感的季節(jié)，所有的別離，全都發(fā)生在仲夏，比如離開(kāi)20年的家前往海南，比如揮淚告別遠(yuǎn)赴海外的哥哥，比如親愛(ài)的dody離開(kāi)我身邊。

Dody是西高地和比熊不知道雜交了多少代得到的結(jié)果，不算漂亮，卻有一雙水靈靈的眼睛和執(zhí)拗的性格。初到時(shí)被起了一個(gè)與之雪白毛色極不相符合的名字：墨墨，后來(lái)被老爸改名叫dody。

我一直想象的是一種人與狗一見(jiàn)如故的場(chǎng)景，不是極其粘膩，也是相見(jiàn)甚歡，可是dody不是。大概由于年齡過(guò)小就離開(kāi)母親，還未滿(mǎn)月的dody只會(huì)懶洋洋地鉆進(jìn)人的臂彎里頭也不愿意多抬。深夜里嗚嗚咽咽地叫喚，使得我和三千心疼不已，冒著三月春寒料峭爬出被窩抱著dody哄它入睡。

起初的一段時(shí)間，dody并不適應(yīng)這個(gè)新環(huán)境，就像不適應(yīng)它的狗糧一樣。無(wú)論如何都不肯吃，餓到我給它買(mǎi)了蘑菇肉罐頭和火腿腸，才開(kāi)始津津有味地把幾天的食量全都吃回來(lái)。當(dāng)然，除了喂食，平時(shí)對(duì)人依舊不熱心，不是坐在陽(yáng)臺(tái)四十五度角仰望天空，發(fā)出狼一般的嚎叫，就是在客廳轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悠悠后便去玩自己的玩具。仿佛它有它的一片世界，而我們只不過(guò)是行走在平行時(shí)空里的路人，除了喂食，它并不需要我，這一度讓我萌生它究竟是狗還是貓的想法。

但是，狗還是有狗的習(xí)性，尤其是獨(dú)特的早起散步的癖好。dody每天六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，然后把爸爸叫醒給它喂食，中午飯點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)坐在家門(mén)口等我放學(xué)回家讓它進(jìn)門(mén)，也許吃對(duì)它來(lái)說(shuō)是最重要的事情，這至少奠定了這個(gè)家在它這個(gè)吃貨寵物心里的地位。

可以這么說(shuō)，它是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，它并不認(rèn)為自己是寵物，而是跟我們相同的家庭成員，或者戶(hù)主。它會(huì)把它的臟玩具拖到我面前要我給它洗，會(huì)把吃剩下的火腿腸叼給我企圖要我?guī)退鉀Q，更甚，在我看它吃飯的時(shí)候，默默挪動(dòng)身體給我騰出一塊食盆……

這至少是它對(duì)我示好的一種表現(xiàn)吧。犬科動(dòng)物都是護(hù)食的，而它愿意跟我分享它的食物，雖然不知道我到底吃不吃。

別人說(shuō)，上帝在每個(gè)生物降臨人世的時(shí)候，都會(huì)給它一個(gè)特殊的天賦，一直以為dody被賦予的天賦，就是獨(dú)立，可后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，它也需要一個(gè)人來(lái)給它無(wú)微不至的關(guān)懷，它也會(huì)愛(ài)一個(gè)人愛(ài)到超過(guò)自己，它也需要家庭的歸屬感。

2005年夏天，我去了上海，把dody暫時(shí)寄養(yǎng)在親戚家。第三天晚上，從外灘回酒店的出租車(chē)上，接到親戚的電話，說(shuō)dody三天來(lái)不吃不喝，精神也不好。我哭著要親戚把電話拿給dody聽(tīng)，在這頭歇斯底里地安慰它，告訴它我很快就回來(lái)。電話那頭傳來(lái)虛弱的叫聲，我想它能聽(tīng)懂我說(shuō)的話。第五天早上，我便匆匆收拾了行李，馬不停蹄奔波回家。dody看到我的一瞬間，沖過(guò)來(lái)抱住了我的腿，就像不想放開(kāi)的依靠一般。我把它抱起來(lái)，它把毛茸茸的腦袋埋在我的懷里。

似乎就是從這天起，dody與我，與我的家庭開(kāi)始有了一種密不可分的聯(lián)系。也許是一種依賴(lài)感，也許是歸屬感，或是其他的種種，其實(shí)都不重要。重要的是，一條生命，已經(jīng)悄無(wú)聲息地融入了我的記憶里。就像dody過(guò)分的自信一樣，我并不把它當(dāng)作一條寵物，它是我們的家庭成員之一，愛(ài)與心疼交織，我沒(méi)有理由去辜負(fù)一個(gè)把自己的一生都交給我的生靈。

而后的每天，dody依然坐在門(mén)口等我回家，不同的是它聽(tīng)到我的腳步聲臨近，就會(huì)沖下來(lái)迎接我。即使很遠(yuǎn)，它也會(huì)聽(tīng)到我叫他的名字而用叫聲回應(yīng)我。

——heydody！

——woo汪！

——握個(gè)爪！

——woo……

這是我跟它最多的對(duì)話，后來(lái)衍生到我伸出手，它就會(huì)很自覺(jué)地把前爪放在我的手心里，嘴里配合一聲叫喚。

——heydody，握個(gè)爪！

——woo……汪！

——換一只手？

——woo……

——再換一只？

……

幾次之后，它一臉鄙夷地瞄了我一眼，轉(zhuǎn)過(guò)身去扭著屁股離開(kāi)。沒(méi)想到這種天生長(zhǎng)著黑色長(zhǎng)睫毛和眼線的生物居然也能做出睥睨的表情。而我，第一次經(jīng)歷這種熱臉貼上冷臀部的遭遇，居然是來(lái)自自己養(yǎng)的狗。

很快就是一年，dody的生日在2月27號(hào)，一直都沒(méi)有忘記。我給它買(mǎi)了最好的肉罐頭，它吃了一半把剩下的叼給我，我問(wèn)它，你是在反哺嗎？它瞇著眼在地上打滾，露出奶牛一樣花色的肚皮。我知道，它真心地信任我。警惕是貓犬最大的特點(diǎn)，當(dāng)它把肚皮暴露在別人面前，對(duì)這個(gè)人便是真的信任了。我蹲下來(lái)，撫摸它肚子上的絨毛，用小勺一口一口喂它吃剩下的肉罐頭?？此峭袒⒀实臉幼?，我輕輕對(duì)它說(shuō)，其實(shí)你剛才沒(méi)有吃飽對(duì)吧?

我以為這就是我和它之間的故事，平靜的生活，我會(huì)看著它慢慢長(zhǎng)大，子女成群，然后慢慢地老去，再安詳?shù)仉x開(kāi)。

我說(shuō)過(guò)，我會(huì)帶著它一起去我的大學(xué)；

我說(shuō)過(guò)，我要跟它一起去大草原，享受奔跑和追逐；

我說(shuō)過(guò)，我要給它最好的小窩，最好的狗糧，富足一生。

我許給它好多美好的藍(lán)圖，一個(gè)遙遠(yuǎn)的未來(lái)。

可是，未來(lái)，什么時(shí)候來(lái)呢？

我唯一不曾知道的是，離別，比未來(lái)先到。

誓言終究敵不過(guò)流年，在不久之后，我無(wú)可奈何地食言了。

2006年夏天，由于一些緣故，家里商量把dody送給別人撫養(yǎng)。其實(shí)，那不是商量，而是給我通知。一種不可逆轉(zhuǎn)的結(jié)局，縱然是我撕心裂肺地挽留也仍是無(wú)濟(jì)于事。只不過(guò)，這一次是生離，而不是死別。這是唯一讓我能夠欣慰的事。

我最終還是妥協(xié)了，一次離別，變成三個(gè)條件交換：不許改名，要對(duì)它好，等我有能力了就帶它離開(kāi)。

離開(kāi)的前夜，我從小窗臺(tái)爬到陽(yáng)臺(tái)，輕聲叫喚dody，它跑過(guò)來(lái)，卻不似從前一樣撒嬌。兩只小短腿緊緊抱著我的腰，腦袋埋得很深。我輕輕把它抱起來(lái)，看到了絕望而無(wú)助的眼神，這是我第二次看到這樣的神情，第一次是2005年的那個(gè)夏天，我前往上海，任憑它在護(hù)欄里凄厲地喊我。

可這一次，是真的回不來(lái)了。我也只能默默地說(shuō)一聲對(duì)不起。

第二天，它走了。在我不知不覺(jué)的情況下，遠(yuǎn)離我的世界。我仍是習(xí)慣性地在放學(xué)路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就喊一聲dody，可是這天，再也聽(tīng)不到熟悉的聲音，再也沒(méi)有一個(gè)奔跑的身影迎接我回家。我才知道，它是真的走了，連最后的僥幸希望也沒(méi)有留給我。

就像夢(mèng)醒，然后夢(mèng)碎。

無(wú)聲無(wú)息，淚流滿(mǎn)面。

之后的之后，收養(yǎng)dody的人家去了江西，我也試圖打聽(tīng)和尋找過(guò)，可是，一人一狗，就這樣了無(wú)音訊。

dody用它最好的年華裝點(diǎn)了我慘白的青春，而我，卻在它最好的年華，給了它兩次離別，卻連一個(gè)承諾，都無(wú)法兌現(xiàn)。

現(xiàn)在的dody，如果還活著，也是一條老狗了，可能也走不動(dòng)了。它可能也會(huì)懶洋洋地躺在地上，看天空小鳥(niǎo)飛過(guò)。它也許還是像從前一樣，把玩具拖出來(lái)要主人給它洗；也許也會(huì)在深夜睡不著的時(shí)候，輕聲叫喚。只是，它的新主人，會(huì)不會(huì)順著它洗它所有的玩具，會(huì)不會(huì)在深夜哄它入睡，而它，會(huì)不會(huì)也有那么點(diǎn)想念我呢？

后來(lái)的幾年，我養(yǎng)魚(yú)養(yǎng)兔養(yǎng)鳥(niǎo)，只是不養(yǎng)小狗，怕是生出感情來(lái)，又戒不掉。

2011年夏天，畢業(yè)。我去了武警部隊(duì)，他們的德牧產(chǎn)了幼崽，我前去挑選一只。

一共五只小德牧，剛剛足月不久，毛茸茸的甚是可愛(ài)。我在護(hù)欄外召喚它們，一個(gè)個(gè)跑過(guò)來(lái)叫喊著渴望得到我們的青睞。唯獨(dú)一只小狗，安靜地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一旁，一臉祈求看著我，熟悉的眼神，一如從前的dody。

我猜想，這是不是dody以另一種形式來(lái)討要我欠它的未來(lái)，或是來(lái)償還我為此而落下的眼淚。

我喚它墨墨，它似乎可以聽(tīng)懂，跑過(guò)來(lái)，趴在欄桿上。我向它伸出我的手，它也輕輕把一只前爪放在我的手心里。

——hey墨墨！

——woo……汪！