一年中（外六首）

◎若 非

一年中，總有這樣的天氣

暴雨來(lái)得突然，隨后沒(méi)有陽(yáng)光

一年中，總有幾個(gè)夜晚

你充滿悲傷，想到死亡

一年中，總有一些人死去

他們帶走一些事物，留下更多事物

一年中，有幾件事讓你疼痛和矛盾

比如：從圓回到圓，從自己回到自己

辦公室的小災(zāi)難

每一件物什，都被打亂常規(guī)律

在散亂的書(shū)本中，我聽(tīng)見(jiàn)

文字也有自己的孤獨(dú)和疼痛

施工師傅切掉電源，筆記本電腦的光芒

就是幽藍(lán)色的眼睛

謹(jǐn)慎地看著眼前的一切：

沙發(fā)遠(yuǎn)離墻角，工作牌們

掉落一地。飲水機(jī)里面，生長(zhǎng)的細(xì)菌

寂寞得心慌

這是五一假期的第二天，一只鳥(niǎo)

路過(guò)辦公室窗外

這空間里的每一樣事物，都沒(méi)有假期

比如我。此刻，在施工的噪音中

寫(xiě)著慌亂而年輕的歲月

寫(xiě)著病變的時(shí)間和身體

在橋上

在橋的上面，看見(jiàn)橋。好比

在自己之外，看見(jiàn)自己

橫陳的骨節(jié)，是我們共同擁有的

本質(zhì)事物

此時(shí)，蒼老的建筑物在遠(yuǎn)處

沉默無(wú)語(yǔ)

而人群涌動(dòng)，世事的鏡像

漸次鋪展

所有事物都有自己運(yùn)行的軌跡：

遠(yuǎn)山靜默，而不喧嘩；飛鳥(niǎo)遠(yuǎn)行，

而不逗留。

不問(wèn)風(fēng)的停止處，不問(wèn)水的故鄉(xiāng)

——安靜和沉默，是一種美。

壯烈的，絢麗的，一種美。包含內(nèi)心

奇異的涌動(dòng)

這一切不陷于方位，不限于孤立的

處所，不僅于在橋上

仰 望

這高樓，聳入云天

把很多人，拋在高處

用來(lái)俯視人間，體味獨(dú)自的疼痛

它安靜、沉默，面對(duì)我不發(fā)一言一語(yǔ)

有自己的溫暖

有自己的堅(jiān)硬的美和沉重的柔情

我不曾體會(huì)

這高樓，也有痛苦的夜晚

它表情寂寞，像失意的

一個(gè)男人

像我，此刻

仰望更新的高處

秋日，給杜甫

茅屋不在，秋風(fēng)掃落葉。沒(méi)有戰(zhàn)亂的年代

我臨窗，看見(jiàn)鳥(niǎo)飛翔

在遠(yuǎn)方有聲音召喚，有溫暖的港灣

用來(lái)停泊船只，盛放時(shí)間的遺體

但依舊離我們很遠(yuǎn)。我不敢出聲，不敢言說(shuō)

這時(shí)代有多么太平

壯丁早就是詞典里面發(fā)霉的詞匯。但，疼痛日夜反復(fù)

時(shí)代病，從唐朝到當(dāng)下

從未消隱。我想叫先生，你也來(lái)哭一場(chǎng)

也來(lái)寫(xiě)詩(shī)，記錄，這歷史也有破舊的褲襠

有時(shí)候我們看見(jiàn)，狗嘴也吐出象牙

先生，你看，從此窗望出

秋風(fēng)吹皺，一池未被望穿的秋水

和行人的眉

萬(wàn)圣沒(méi)有節(jié)

今天，我乘車(chē)順山路而下

在擁擠的車(chē)廂里，接受外來(lái)詞匯的現(xiàn)代教育：

他們告訴我，這是個(gè)應(yīng)該用來(lái)狂歡的節(jié)日，叫——

AllSaint'sDay。

我想到胡鬧，但沒(méi)說(shuō)出口

死去的人已經(jīng)足夠多了，我不想

也在這個(gè)時(shí)候，死去。所以我下車(chē)

挑選自己需要的食物和用品

回到鵬程一號(hào)狹小的空間，在安靜之中

聽(tīng)見(jiàn)時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)亂了。

十一月四日

冬天來(lái)了。在窗外，飛鳥(niǎo)日復(fù)一日

重復(fù)遷徙。北方有大雪，友人的來(lái)信

透露冰雪帶來(lái)的驚喜

而南方，有陽(yáng)光的這個(gè)下午

人們?cè)诓萜喊沧粨Q生命中溫暖的

火種

尋求在新的寒冷里，藉此溫暖內(nèi)心的

我選擇在黃昏時(shí)分，體味細(xì)微的寒冷

穿過(guò)校園

在風(fēng)轉(zhuǎn)彎的地方，看一朵花開(kāi)了三天

安靜死去