新疆丁春
我曾去過(guò)內(nèi)地?zé)o數(shù)座知名或不知名的古城,面對(duì)一座座蘊(yùn)藏著智慧、哲理和思想的古建筑群,常常被它們那深入骨髓、壯闊絢爛的思想內(nèi)涵所感嘆,它們仿佛一本本泛黃而又破舊的古書(shū),那是多么容易讓人陷入思索的書(shū)啊。
對(duì)于現(xiàn)代建筑來(lái)說(shuō),我更喜歡古建筑,這在我看來(lái),并不是說(shuō)我有“戀古”情結(jié),而是因?yàn)檫@些古建筑群往往看似風(fēng)格一樣,但從細(xì)微處你稍一留意,就會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)它們卻有“同工異曲”之妙處。
唐代建筑發(fā)展到了一個(gè)成熟時(shí)期的時(shí)候,就形成了一個(gè)完整的建筑體系。建筑的風(fēng)格特點(diǎn)是氣魄宏偉,嚴(yán)整開(kāi)朗。它規(guī)模宏大,氣勢(shì)磅礴,形體俊美,莊重大方,整齊而不呆板,華美而不纖巧,舒展而不張揚(yáng),古樸卻富有活力……內(nèi)地建筑大都類似于這種建筑風(fēng)格。
不久前,一次文學(xué)采風(fēng)中,我們一行30多人去了吐魯番吐峪溝古村,說(shuō)是古村,其實(shí)只有200多年的歷史。200多年,兩個(gè)多世紀(jì),在歷史的長(zhǎng)河中,實(shí)在是短乎其短;而對(duì)于一個(gè)人來(lái)說(shuō)又確實(shí)是長(zhǎng)乎其長(zhǎng)。
我們驅(qū)車延著一條柏油馬路到了一座峽谷中停下車。聽(tīng)身旁的人說(shuō),這里就是吐峪溝古村。
左右兩側(cè)的山的顏色紅紅火火,山間是另一條通往遠(yuǎn)處的路,盤(pán)盤(pán)旋旋,向更高更深處延伸。
我站在深谷之上,俯瞰看似雜亂無(wú)序、實(shí)則錯(cuò)落有致的古村落。
古村落,飄浮著淡淡的炊煙,裊裊的銀光,折射出深谷中古村落的層次。每一層次的景色都美不勝收,不似凡間景色。
它的民居大都依山勢(shì)而筑,不像“純粹”的維吾爾族風(fēng)格,也不像“純種”的歐美建筑,“雜交”得很奇特,讓人驚心動(dòng)魄!
我們決意到“溝底”去看看。
沿著一條起起伏伏、曲里拐彎的小道,我們便走進(jìn)了古村。
古村的多數(shù)民居,仿佛攀附在崖壁上的“蜘蛛俠”,在裊裊的炊煙里運(yùn)行,在海市蜃樓般的幻影中旋舞,又忽地幻化出一副多彩的水粉畫(huà),撩起人們迷離撲朔的眼簾,眼簾頓開(kāi)之瞬間,給人一個(gè)個(gè)驚嘆,那驚嘆,該不是人的思維在行進(jìn)?!
這古村,仿佛一個(gè)布局雜亂的“迷魂陣”。
沒(méi)有搭架子的葡萄樹(shù),臥榻著,綠色地毯一樣簇生在地上,閃亮的葉片,在陽(yáng)光下晶瑩透亮;鴿群鼓翼一樣的飄忽的片片古桑葚葉兒,和蒲公英揚(yáng)起的朵朵小帆,該不是古魂在游走?!
時(shí)近黃昏,一輪冒著熱氣的夕日落進(jìn)峽谷的時(shí)候,如同一盞懸掛在崖壁上博大而又圣潔的天燈。崖壁古民居的窗洞,也次第睜開(kāi)亮閃閃的眼睛,各等窗洞色調(diào)各異,交相輝映,在溝底撒下無(wú)數(shù)碎銀,幽幽波光中藏匿著“金龍銀蛇”似的眼睛,那眼睛該不是古村靈魂睜開(kāi)的眼睛吧?!
一個(gè)維吾爾小巴郎,跟蹤著我們一群人中的兩個(gè)人,眼睛里透露出“現(xiàn)代人”的目光,嘴里不斷地吐出三個(gè)字:10塊錢,10塊錢,10塊錢!
我不解地問(wèn)其中的一個(gè):10塊錢,10塊錢,啥意思?
他說(shuō):剛才和這個(gè)小巴郎合了影,誰(shuí)知他要10塊錢!
我說(shuō):“古村靈魂的眼睛”睜開(kāi)啦,你以為它還在“古墓”中吶喊彷徨?
周圍的人全笑了。
古村,是吐魯番的昨天,它的每一滴血,每一塊骨骼,都刻著久遠(yuǎn)的歷史足印。那背著“蜘蛛俠”的崖壁,臥榻在地上的葡萄藤,穿天的古桑榆,還有羞怯怯躲藏在樹(shù)陰下的細(xì)流、細(xì)流中游山玩水的魚(yú)兒……這些大自然留下的遺產(chǎn)該不是注釋古村人歷史的變遷吧?!
啊,吐峪溝古村,一處多么神秘而又神奇的地方。
我曾專注過(guò)海德格爾的《筑居思》。他認(rèn)為,空間中的物質(zhì)帶來(lái)的場(chǎng)所精神,只能從當(dāng)?shù)靥攸c(diǎn)的環(huán)境中長(zhǎng)出來(lái)。
他把建筑的本質(zhì)理解為人的棲居。根據(jù)對(duì)于語(yǔ)源學(xué)的探究,棲居就是人在大地上存在的方式。棲居的建筑以場(chǎng)所的方式聚集天、地、神、人等四重組合。因?yàn)槿祟愋枰诖笞匀灰粯拥沫h(huán)境里無(wú)拘無(wú)束地成長(zhǎng)。
吐峪溝古村的完美的建筑布局,恰如海德格爾的“天、地、神、人”的“四重組合”。
據(jù)說(shuō),吐峪溝,維吾爾語(yǔ)的意思是“此路不通”。
當(dāng)這種解釋聲如雷貫耳時(shí),我卻非要“穿越”一下古村。
古村的路,靜徑通幽。
穿過(guò)一道又一道溝塹,越過(guò)一道又一道坎坷,古道熱腸的木質(zhì)小橋,或因年深月久,或因游人踩踏過(guò)甚,使其險(xiǎn)象環(huán)生;而高高低低、錯(cuò)落有致的民居,“形格勢(shì)禁”,但我依舊可以感覺(jué)到古村先人的無(wú)窮智慧的伸延。
約個(gè)把小時(shí)的路,我足足走了近兩小時(shí)。這一切,當(dāng)然不是因?yàn)槁罚锹穬膳缘摹爸┲雮b”滯留著我的腿腳。顯然,我是被它弄得無(wú)可奈何。
我忽地意識(shí)到,不是“此路不通”,而是無(wú)論誰(shuí),一旦踏上古村的路,腿腳便會(huì)不由自主地“僵硬”了。
古村獨(dú)特的地理環(huán)境,使人情不自禁、“誘你深入其中”,是絕妙的。
它的一枝一葉,一水一石;它的曲徑通幽、居室中、歐風(fēng)格的描摹,以及遙遠(yuǎn)而又現(xiàn)代的居家裝飾,無(wú)不顯現(xiàn)出六個(gè)字:美妙、絕倫、和諧!
這足以使人不由自主地陷于“絕境”。
啊,古村,一個(gè)讓人流連忘返、浮想聯(lián)翩之美輪美奐的地方。
于是,我悄無(wú)聲息地在心里寫(xiě)下一首詩(shī)——
此時(shí)此刻,沒(méi)有世俗的噪音,
但我卻聽(tīng)到了,遙遠(yuǎn)文明的呼喚,聲情并茂,滿腔摯誠(chéng)……
此時(shí)此刻,沒(méi)有聽(tīng)到急促紛亂的腳步聲,但我卻聽(tīng)到了地心發(fā)出的脈動(dòng)聲,聲聲撼人心魄……
我似乎進(jìn)入了古村的夢(mèng)境,不,這是活生生的現(xiàn)實(shí),的確這般逼真!