李蕙如
(淡江大學(xué) 中國文學(xué)系,臺灣 臺北)
吳之振《宋詩抄·序》:“宋人之詩變化于唐,而出其所自得,皮毛落盡,精神獨存?!彼稳讼矚g繁華落盡的淡泊之美,一種勘透世情的知性反省之美。不單就詩而言,所作文章亦然。就陳淳作品中的寫作技巧來說,其詩文并沒有太多的雕飾及修辭,大多來自作者生活的實踐體驗所引發(fā)的哲理性思考,以啟迪人心為重點所在。因此,以下則針對陳淳的作品,整理出三項藝術(shù)風(fēng)格:文以載道、從容自適、理中有趣,并分別舉其作品加以印證。
針對宋代儒者主張文以載道的問題,許總提出“然則理學(xué)家為何又不廢詩作?”的問題。且明白指出需要到儒家的文道觀中找答案。儒家向來重視文道關(guān)系,然從“文章經(jīng)國之大業(yè)”到“文以明道”,對文的強調(diào)顯然在于其作為道的載體作用。宋代理學(xué)家將道的地位推向極端,文自然進而成為道的附庸,因此反對害道之文,卻并不反對傳道之文,于是對聞道關(guān)系的認(rèn)識從“作文害道”、“文以載道”逐漸演變?yōu)椤暗牢囊回灐薄V祆湔J(rèn)為“文皆是從道中流出”,并加以解釋“道外有物,固不足以為道,且文而無理,又安足以為文乎,蓋道無適而不存者也,故即文以講道,則文與道兩得而一貫之,否則亦將兩失之矣?!泵鞔_要求:“大意主乎學(xué)問以明理,則自然發(fā)為好文章,詩亦然。”如此,詩在理學(xué)家手中,已完全融入性理之學(xué)的范疇之內(nèi),而理學(xué)詩實際上也就成為理學(xué)思想的詩化形態(tài)。由此看來,宋代理學(xué)家詩作雖多,題材亦富,但卻全然可以歸結(jié)到闡發(fā)其哲學(xué)思想這一出發(fā)點上來,同時,由于理學(xué)家作為道德倫理之學(xué),理學(xué)詩中所闡發(fā)的哲理也就更多地集中于人生哲學(xué)的范疇。如朱熹作為宋代理學(xué)集大成者,流傳至今的詩作多達(dá)一千余首,實際上已成為南宋詩壇一大家,但其詩學(xué)思想的核心顯然仍在闡理明道。陳淳亦可做如是觀。
宋代理學(xué)宗祖周敦頤在其道德哲學(xué)著作《通書》第二十八章中提及“文以載道”說,為理學(xué)家的古文觀念定下了基調(diào):“文所以載道也,輪轅飾而人弗庸,徒飾也。況虛車乎?文辭,藝也;道德,實也?!庇衷疲骸笆ト酥?,入乎耳,存乎心;蘊之為德行,行之為事業(yè),彼以文辭而已者,陋矣?!彼^“圣人之道”即指“中正仁義”,也就是“文”所應(yīng)載之“道”,但周氏并未廢于文辭。程頤則嚴(yán)格區(qū)別“圣人之文”與“詞章之文”,并從創(chuàng)作角度指出二者的特征,提出“作文害道”,以嚴(yán)斥“詞章之文”。程氏將周子“載道之文”歸結(jié)到“圣人之文”而做為文章典范,禁絕“學(xué)為詞章”。朱子對此有深刻的理解,在周、程的基礎(chǔ)上建立起較完整的理論體系:一方面承襲周、程,鄙視徒為詞章之美者,謂“今執(zhí)筆以習(xí)研鉆華采之文,務(wù)悅?cè)苏撸舛?,可恥也矣。”另一方面則從道德本體角度對載道之文的創(chuàng)造及藝術(shù)風(fēng)格進行論述。如陳淳所作的《閑居雜詠三十二首》,每首皆體現(xiàn)文以載道的創(chuàng)作,以下列舉數(shù)首為例:
《仁》
仁人之安宅,在心本全德,要常處于中,不可違終食。(《北溪大全集》,卷三,頁三。)
《夫婦》
夫婦亦大端,乾男而坤女,一言在有別,不可欲敗度。(《北溪大全集》,卷三,頁四。)
《目》
目所以司視,視正乃為明,非禮謹(jǐn)勿睹,睹之則為盲。(《北溪大全集》,卷三,頁五。)
《隆師》
師者人之范,辨惑正吾疑,茍不就有道,悵悵其何之。(《北溪大全集》,卷三,頁六。)
不僅是詩,陳淳的多數(shù)作品體現(xiàn)著文以載道的傳統(tǒng),把自己對人生、社會的感情,乃至于學(xué)術(shù)主張、政治觀點寫入其中,通過理性的分析和思辨清楚地呈現(xiàn)出來。除受時代環(huán)境及師說影響,本身個人資質(zhì)純樸、又以講學(xué)為業(yè),因此為必然結(jié)果。如陳淳所作的《君子謹(jǐn)其獨箴》、《君子戒謹(jǐn)所不睹恐懼所不聞箴》諸篇,說理明白透徹,或教人“只于平時事未萌芽,己所未聞,己所未睹,即須自力戒謹(jǐn)恐懼,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,臨深履冰”,或教人“防遏人欲,無使勞生,茲續(xù)前功,相次加密,大本達(dá)道,表里為一”,說理明確清楚。
理學(xué)家遨游于精神領(lǐng)域,習(xí)慣于把包括自己在內(nèi)的人類主體,置于廣袤的宇宙之間,尋找生存的價值和生命的意義。宋代理學(xué)家“內(nèi)省而廣大”的思維特點,不僅表現(xiàn)在對天人關(guān)系的探討上,也表現(xiàn)在獨立思考的精神崇奉上。由于擁有“致廣大而盡精微,極高明而道中庸”的哲學(xué)思維境界,因此,必然影響到文學(xué)創(chuàng)作與批評的態(tài)度。如《枕屏銘》一文,表面是在說“枕”與“屏”,其實以此戒警,陳淳寫道:
枕之為義,以為安息,夜厥寧躬,育神定魄;屏之為義,以捍其風(fēng),無俾外人,以間于中。中無外間,心逸體胖,一寤一寐,一由乎天。寂感之妙,如晝之正,可通周公,以達(dá)孔圣;夜氣之清,于斯以存;仁義之良,不復(fù)爾昏,咨爾司寐,無曠厥職,一憩之樂,實汝其翼。(《北溪大全集》,卷四,頁九。)
“枕”的作用是讓人休息安神的,“屏”則用以擋風(fēng)的。看似平常之物,卻在陳淳筆下被賦予高度的意象。從枕、屏的寤寐間,可知天地寂感,并通達(dá)周公孔子等圣賢,可見說理意味濃厚。宋學(xué)做為一個新儒學(xué),其探索的一個主要命題,是人在自然天地之間、社會人倫關(guān)系之中的地位和使命,重視人“與天地參”的自主自覺性。所謂內(nèi)圣工夫、所謂的圣賢氣象,皆是強調(diào)仁義禮智的五常關(guān)系,使人在內(nèi)省修養(yǎng)中臻于與天合而為一。正因為如果,其天人之際的睿智思考也反映在文學(xué)的重理節(jié)情上。
從歷史和文化的坐標(biāo)來看,理學(xué)詩的形成自有豐富的內(nèi)涵與復(fù)雜的因素。同時,為便于說理,理學(xué)家對于詩歌史上平淡質(zhì)樸一路的詩風(fēng)特別鐘情。緣于宋代思想文化尚理的時代氛圍,與宋代政治上大一統(tǒng)局面重建相適應(yīng),儒學(xué)復(fù)興亦成為宋代文化的顯著特色。其實,不只限于詩,陳淳為文亦有自然樸實之風(fēng),他所表現(xiàn)的是一種從容自適的藝術(shù)風(fēng)格。如在《遭族人橫逆》中,有一段是這么說的:
要之摠摠皆吾外,于我內(nèi)者庸何傷?達(dá)人大觀等毫毛,不為欣戚留心胸。剛應(yīng)以柔逆以順,噪應(yīng)以靜暴以恭。紅爐點雪不少凝,曲直勝負(fù)何所量。況乎他石可攻玉?火經(jīng)百煉金始剛,堅吾志節(jié)熟吾仁,理義之益端無窮。(《北溪大全集》,卷二,頁四。)
“橫”是橫行,“逆”則有反其道而行之意,“橫逆”二字意謂陳淳在人生中的挫折。陳淳尚有《鄰舍橫逆》與《橫逆自廣三絕》。在《鄰舍橫逆》中說:
茫茫薄俗沸蚊蛆,禮義全無一點余,只得杜門對賢圣,專來教子讀詩書。千般橫直休干
己,一切是非無問渠,若救鄉(xiāng)鄰為被發(fā),風(fēng)波轉(zhuǎn)起撓吾廬。(《北溪大全集》,卷三,頁十。)對于鄰舍薄風(fēng)俗、無禮義之舉,陳淳只能反躬己身,以圣賢詩書為業(yè)。因此,尚有《橫逆自廣三絕》,茲移錄如次:
湯文事小豈為迷,物我從來絕町畦,胸次洞然天地闊,本無南北與東西。(《北溪大全集》,卷三,頁十一。)
樂天一說見軻書,豈是高談強解渠?牛馬蚊虻無足校,不須芥蒂此襟裾。(《北溪大全集》,卷三,頁十一。)
仁人方寸萬機空,片逆何能介此中,視爾恰如風(fēng)動竹,在予安有竹嫌風(fēng)。(《北溪大全集》,卷三,頁十一。)
橫逆之事,陳淳看得很淡,并不因此影響其心志。對于這些挫折,他只將其視為淡如風(fēng)般,對于開展己身的修養(yǎng)沒有造成多大的影響。透過此組詩歌材料,也理解他生命的進程與困境,展現(xiàn)出一種達(dá)觀的心態(tài)。對于自己的遭遇,認(rèn)為有如金必須接受火的試煉般,充分顯現(xiàn)從容自適的特殊意味。又如其詩作《分水嶺》亦然,他寫道:
寶貝山前去,瓊瑤世界行,蠟鞋穿瑟瑟,竹杖獨鏗鏗。
凍色迫毛竅,寒光射眼睛,酒亭何處認(rèn),速欲一壺傾。(《北溪大全集》,卷三,頁二。)本詩中透露陳淳在寒冷的冬季出游,當(dāng)凍色與寒光的逼迫下,只求有一壺酒可以溫?zé)峒荷砭妥銐蛄?。此外,在《和傅侍郎至臨漳感舊十詠》中,其中一首寫道:
云移月色爽人看,與趨潮聲迅拍欄,自是與民同樂地,何妨一整復(fù)前歡。(《北溪大全集》,卷四,頁四。 )
從該詩淺顯易曉的文句中,可以看出陳淳從容之感,有美好月色好看、潮水拍欄之聲可聽,因此得以狂歡盡情??偟膩碚f,陳淳的這類作品雖然平淡質(zhì)樸,卻透顯出從容自適的藝術(shù)風(fēng)格,同時,這種寫作風(fēng)格也反映出作者擁有的曠達(dá)心胸。
宋代知識分子往往集詩人與學(xué)者于一身的特點,也就造成詩與哲學(xué)的貫通聯(lián)結(jié)。在儒學(xué)復(fù)興的廣闊背景上,哲學(xué)精神的浸染和泛化,正是宋詩哲理化進程的內(nèi)在的深層的支配力量。從詩與哲學(xué)的關(guān)系看,“宋人詩主理”這一重點特征的形成,顯然正是哲學(xué)的思辨精神和思維方式向詩學(xué)領(lǐng)域滲透的結(jié)果。邵雍曾說:
物物皆有至理,吾儕看花,異于常人,自可以觀造化之妙。張南軒亦說:
不可拘執(zhí)于言語文字、經(jīng)義圣訓(xùn),意在理旨,要在涵味觸發(fā)。近人錢穆亦對理學(xué)詩有以下看法:
理學(xué)者,所以學(xué)為為人。為人之道,端在平常日用之間,而平常日用,則必以胸懷灑落,情意恬淡為能事。惟其能此,始可體道悟真,日臻精微。而要其極,亦必以日常人生之灑落恬淡為歸宿。至于治平勛業(yè),垂世著作,立功立言,斯則際會不同,才性有異,亦可謂是理學(xué)之余事,不當(dāng)專憑以作一概之衡量。
錢鐘書對于“理趣”曾有定義:
惟一味說理,則于興觀群怨之旨,背道而馳,乃不泛說理,而狀物態(tài)以明理;不空言道,而寫器用之載道。拈形而下者,以明形而上者;使寥廓無象者,托物以起興,恍惚無朕者,著述而如見。譬之無極太極,結(jié)而為兩儀四象;鳥語花香,而浩蕩之春寓焉;眉梢眼角,而芳悱之情傳焉。舉萬殊之一殊,以見一貫之無不貫。所謂理趣者,此也。
如此說理,即可達(dá)到“理之在詩,如水中鹽、蜜中花,體匿性存、無痕有味,現(xiàn)相無相,立說無說”的藝術(shù)效果,利用具體物象來傳達(dá)抽象之理,能產(chǎn)生無痕有味的審美感受。
由于宋詩的議論化的創(chuàng)作傾向,造成詩歌的抒情性愈趨淡化,而導(dǎo)致詩歌的哲理性不斷強化。理學(xué)家大量描寫細(xì)事瑣物,往往能別開生面地從一個新的角度來加以觀照,生發(fā)出深刻的哲理思考,即使在短小的絕句中,宋詩也能顯現(xiàn)出濃郁的理性色彩。短短的幾個字,占盡了議論化、哲理化,以及冷靜思考,多面觀察的特點。陳淳雖不以寫詩聞名,然其詩作亦富有理趣,如《赴調(diào)歸憂時題壁》:
上林一株木,其大千百圍,栽培自上古,婆娑蔭八維。
云何歲月老,頹衰復(fù)頹衰,守者勿灌溉,伐者交剝椎。
木根既不固,枝葉何所依,心骨又有蠹,皮膚何能為?
安得善場師,轉(zhuǎn)回陽春熙,變卻久悴態(tài),如彼正茂時。
坐令萬蠹蟻,稍托庇命絲,嗟嗟難爾必,慨然動長悲。
(《北溪大全集》,卷一,頁十四。)
該詩從描寫一株老木入手,經(jīng)由歲月侵襲,衰頹老根,枝葉也無所附依;表面上看起來是在嘆息老樹的可憐遭遇,其實真正意旨從詩名即可窺得一二。對于赴調(diào)一事,深感其憂,故題壁為念。詩歌的內(nèi)涵雖具有哲理性,但因為能巧妙的融寫景說理于一體,故讀之不僅不流于枯澀乏味,更在詩中生動的景物感染之下,有所觸發(fā)想象,或領(lǐng)略詩人的哲理意蘊,使詩歌不僅兼具感性之詩美,亦有理性之啟迪。又如《依方宗丞和林簽判賞梅追璧水之韻》:
冰玉精神清且凝,不嫌霜雪慘于刑,傳來春信嚴(yán)明地,吐出陽和節(jié)愛亭。(《北溪大全集》,卷三,頁五。 )
孤艷迥凌仙子桂,余香暗及庶民星,尋盟壁水渾閑事,好整和羹入帝庭。(《北溪大全集》,卷三,頁五。 )
程杰在《梅花意象及其象征意義的發(fā)生》一文中言:
眾所周知,漢末魏晉以來,中國文化進入“人的自覺”、“文的自覺”時代。人的生活人的情感及其文學(xué)表現(xiàn)得到了重視。隨著抒情思潮進入發(fā)展,詩人們的心靈越來越精細(xì),越來越敏感于自然物色的刺激,為其所吸引、驛動興奮與顫栗,表現(xiàn)于文學(xué)作品,則是越來越傾向于從“日暮思親友,晤言用自寫”的直言其概發(fā)展為“遠(yuǎn)望令人悲,春氣感我心”的感物起情。梅花正是在這樣的大背景下,與其他許多草木鱗羽一起走進詩國的“萬花筒”的。
而到了唐宋時期,由于植梅風(fēng)氣的興盛,經(jīng)濟繁榮和社會安定,加上畫梅之風(fēng)盛行,唐宋的詠梅作品在數(shù)量上大大超越了南北朝從冰清玉潔的霜雪后,傳來滿地春天的氣息。詩中描述梅花的孤艷、余香,其實也暗寓君子的高潔情操。情理交融,含有詩人深刻的情感在內(nèi),因而能自然感動讀者,而非一般語錄講義式的道德宣講。又以陳淳《和人詠梅韻》為例:
不妨雪壓與霜糊,友結(jié)松筠鄙橘奴,特放孤標(biāo)先暖覺,肯隨眾卉望春逋,疑將水月為精爽,端借瓊瑤琢體膚,闖出一元生物意,促茲引領(lǐng)萬容姝。(《北溪大全集》,卷三,頁九。)
雖不知陳淳此詩為和誰之作,然就該詩言之,此處突顯梅花的高潔與身為眾卉首領(lǐng)之因,對于梅花生出物意,引領(lǐng)萬花,皆給予高度的肯定。又如《丁未十月見梅一點》、《丙辰十月見梅同感其韻再賦》,皆將梅花喻為君子、仁者,對于其灑落萬物之光,清妍姿態(tài)予以稱揚贊賞。表面寫梅,其內(nèi)涵意蘊實際上卻是在于象征一種典范的品格氣節(jié)。此外,尚有蓮、葵等植物描述。如《湖齋對蓮》:
平湖花葉亂相撐,恰對幽齋小榻清,萬綠淺深非作意,千紅濃淡總無情。好觀物態(tài)群嘉萃,從識乾元一理生,占畢暇余時與玩,會子心處有誰評。(《北溪大全集》,卷三,頁六。)這首詩從詩名可知乃陳淳對著蓮花,心有所感而成。他從書齋一望,恰好可看到蓮花。從萬綠淺深與千紅濃淡中,識得乾元一理,確實不忘理學(xué)身分。又如《對葵》中將葵的姿態(tài)描寫得栩栩如生:
淡黃相枕五重靚,濃紫深藏一竅渾;熟視絕無妝點態(tài),細(xì)看不見剪裁痕。(《北溪大全集》,卷三,頁七。 )
此處將葵比喻為美人一般,雖然好看,卻予人深藏不露之感,使人看不出其妝點姿態(tài)與剪裁痕跡,其美可謂渾然天成。談到天氣,諸如《三月十一夜紀(jì)候》、《久不雨》、《賀傅寺丞喜雨二十六韻》。以下則舉《三月十一夜紀(jì)候》為例:
春光正濃二三月,氣候不作春和柔,白晝炎炎若盛夏,半夜漆漆如老秋。(《北溪大全集》,卷二,頁十二。)
從本詩中可以看出陳淳樸實的文風(fēng),不多加雕琢的文句,真實地將春天氣候的怪象顯現(xiàn)出來。明明應(yīng)該是和柔的春天,白晝與半夜卻有截然不同的兩種情形:一如炎炎盛夏,一如凄凄老秋,這也正是俗諺“春天后母面”之故。因此,陳淳特記為本詩。此外,他在《賀傅寺丞喜雨二十六韻》中有一段寫道:
人解戚容為驩忻,歲轉(zhuǎn)兇兆為豐阜,從知天人本一機,氣脈流通有如許。(《北溪大全集》,卷二,頁十三。)
本詩寫作背景是由于當(dāng)時久未下雨,在烈陽熾熱下,田野焦枯、新秧干萎,農(nóng)民及太守均心急如焚,如傷體痛心般難受。所幸久逢甘霖,萬物得以滋生。陳淳將此豐阜情形歸于天人一機之故,認(rèn)為天人之間彼此生氣相通,因上天有所感以致降雨予民,蘊含民胞物與的精神。
由于陳淳的思想核心是理學(xué),理學(xué)精神實際上更為深刻地貫穿于文學(xué)發(fā)展的全程,其文學(xué)上的主理特征在很大程度上就是理學(xué)精神的衍射和表現(xiàn)。理性化特征的展現(xiàn),既是陳淳哲學(xué)高度發(fā)展的結(jié)果,更體現(xiàn)了他觀察事物的獨特角度。這樣的理性思辨,也促使他以通達(dá)的精神形成一種對于人生的新看法,那就是不被普通的喜怒哀樂所左右的冷靜的人生態(tài)度。歸納來說,陳淳文風(fēng)質(zhì)樸、重在說理,大多數(shù)的散文皆注重在說理傳道上,此外,并運用詩歌的形式闡述哲理,所謂“以詩人比興之體,發(fā)圣人義理之秘”,表現(xiàn)出宋詩言理的重要內(nèi)容。惟少許詩作頗富生動氣象,使人發(fā)覺其感性一面。
注釋:
[1](清)吳之振:《宋詩鈔·序》,影印文淵閣四庫全書第 1461 冊。
[2]相關(guān)討論見許總:宋詩:《以新變再造輝煌》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1999年,第60頁。
[3](明)呂柟:《周子抄釋》卷1,影印文淵閣四庫全書第715冊,第12頁。
[4](明)呂柟:《周子抄釋》卷1,影印文淵閣四庫全書第715冊,第14頁。
[5](宋)朱熹:《朱子語類》,卷 139,第 37 頁。
[6]以上兩篇皆見于:(宋)陳淳:《北溪大全集》,卷 4,第 10 頁。
[7]參考王水照主編:《宋代文學(xué)通論》,高雄:復(fù)文圖書出版社,2000年,第20頁。
[8]錢穆:《理學(xué)六家詩鈔》,臺北:臺灣中華書局,1974 年,自序。
[9]錢鐘書:《談藝錄·隨園論詩中理語》,北京:中華書局,1993年,第228頁。
[10]同前注,第 231 頁。
[11]“以議論為詩”在詩歌上是具有特色、價值與歷史意義。相關(guān)數(shù)據(jù)可參考張高評:《破體與宋詩特色之形成─以“以文為詩”、“以議論為詩”、“以賦為詩”為例》,《成大中文學(xué)報》第二期,1994年2月。
[12]程杰:《梅花意象及其象征意義的發(fā)生》,《南京師大學(xué)報》第四期,1998年,第112頁。
[13](宋)真德秀:《西山文集·詠古詩序》,卷27,影印文淵閣四庫全書第1174冊,第30頁。