■化君
雖然是個(gè)流火的日子,但太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái),一撥一撥的涼風(fēng)在院子里輪番溜達(dá)。
我草草撥拉幾口飯,“媽媽,今天學(xué)校張榜?!?/p>
“嗯。”
“媽媽,你說(shuō)我能考上么?”
“考上就考上,考不上就考不上?!?/p>
“媽媽,你說(shuō)我啥時(shí)去學(xué)校?八點(diǎn)?九點(diǎn)?還是下午?”
“想啥時(shí)去就啥時(shí)去?!?/p>
“可……媽媽,如果萬(wàn)一……”
我想問(wèn)母親,如果萬(wàn)一考不上怎么辦?可母親沒(méi)耐心聽(tīng)我說(shuō)下去,拿起農(nóng)具就下地干活了。我有點(diǎn)生氣,而且傷心,母親眼睛里只有她的活計(jì),連高考這么重要的事都不放在心上。這讓我想起,自從高考完,母親從來(lái)不提我考試的事。有時(shí)候我憋得難受,想給她說(shuō)說(shuō),她就支使我干這干那。
有一次我實(shí)在憋不住,問(wèn)她,如果我考不上怎么辦?母親像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣,說(shuō),去,澆澆那棵葡萄樹(shù)。那一刻,一個(gè)念頭在我腦子里閃了一下:她不是我的親生母親??赊D(zhuǎn)念一想又不像。高考后,同學(xué)都被家長(zhǎng)弄到地里,個(gè)個(gè)曬得像非洲黑人,還有的手上都磨出了血泡,臉上也脫了一層皮。母親卻從來(lái)不讓我下地,哪怕農(nóng)忙季節(jié)地里只有她一個(gè)人,哪怕她忙得中午都顧不得回家吃飯,哪怕她累得腰都直不起來(lái),甚至中署后暈倒在地頭,醒來(lái)后的第一句話也是,我趕緊去做飯。尤其一向說(shuō)話硬邦邦的母親,自從高考,忽然間變得語(yǔ)調(diào)舒緩,看我的目光也分外柔和起來(lái)。
雖然生氣,母親的話卻不敢不聽(tīng)。我拿個(gè)破臉盆給葡萄樹(shù)澆水,母親坐在門前的矮凳上,夕陽(yáng)灑了一身,有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)這嘮那。母親說(shuō),去年秋天,隔壁成子哥蓋屋子,扒墻頭時(shí)這棵葡萄樹(shù)被砸斷了,接著冬天又遭遇一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪,可今年一開(kāi)春,竟又發(fā)出了新芽?jī)骸?/p>
母親正絮叨著,我叮當(dāng)一聲,把臉盆摔在地上。在母親心里,一棵微乎其微的嫩芽?jī)阂脖任业那巴局匾?/p>
又一撥涼風(fēng)吹來(lái)。我碗筷顧不得洗,蹬上自行車去十幾里外的學(xué)校。當(dāng)我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地聽(tīng)老師說(shuō)“你考取了”時(shí),我的心差點(diǎn)跳出來(lái)。老師又說(shuō)出另一個(gè)被錄取的同學(xué)的名字,并讓我給他捎個(gè)信。
我一路飛奔,頂著烈烈太陽(yáng),路過(guò)我家田地,頭也不回,一口氣騎到二十幾里外的同學(xué)的村子時(shí),心中的快樂(lè)仍然一鼓一鼓地往外竄。我想我得給歡樂(lè)找個(gè)撒歡的地兒,于是掉頭去田地里找母親??沈T到半路,我的腿忽而軟下來(lái),我害怕這滿蕩蕩的喜氣被母親的漠然給凍結(jié)了。于是又掉頭回家。
那天,我破天荒替母親做了晚飯,帶著糾結(jié)的心情等母親。月亮都爬到那棵高大的楝樹(shù)梢了,仍然不見(jiàn)母親的身影。正要去問(wèn)前院大娘,母親回來(lái)了,審視了一下我的臉,接著說(shuō),我趕緊去做飯。望著母親寫滿心事的背影,我終于說(shuō):“媽媽,我考上了?!边@句話仿佛魔法,一下子把母親定格在那里。過(guò)了一會(huì),靜寂的院子里傳來(lái)一個(gè)顫顫巍巍的聲音:“別哄我?!庇谑俏易哌^(guò)去,把錄取通知書(shū)舉到母親眼前。旋即,兩串淚珠兒在母親臉上流淌,在月光下,顯得那么亮,那么亮。
后來(lái),前院大娘告訴我,我去學(xué)??窗衲翘欤赣H在父親的墳邊坐了一天。