● 凌玉紅
打開(kāi)日記本,發(fā)現(xiàn)有些光陰是空白的。對(duì)一本原本雄心勃勃要成為“史書(shū)”的日記本來(lái)說(shuō),那大塊大塊的白實(shí)在很扎眼、很扎眼。每一天,似乎都很飽滿。光陰從光明開(kāi)始,以晦暗結(jié)束。那些張揚(yáng)著陽(yáng)光和風(fēng)的每個(gè)時(shí)刻,都曾經(jīng)真切地握在手里,以一種始終如一的姿態(tài)流動(dòng)。然而,我究竟在什么地方,什么時(shí)候,以什么方式遺失了我的光陰?
我究竟是怎么遺失那些光陰的?
面對(duì)那些可恥的空白,我拼命地搜索記憶。在我赴某個(gè)朋友生日聚會(huì)之前的一天,我干什么去了?在那些昏睡的日子、在那些穿梭在繁華喧鬧的城市里不知疲倦地逛著商場(chǎng)的日子、在那些進(jìn)行著空洞而且愚蠢的對(duì)話的日子,我的日歷上一個(gè)又一個(gè)沒(méi)有記號(hào)的日子,到哪里去了?還有那頓有一點(diǎn)印象的晚餐,除了烹飪得過(guò)熟的牛排和燃燒后的蠟燭留下些灰黑的印象之外,怎么什么痕跡都沒(méi)有了?還有,還有一個(gè)深夜,一只溫暖的手不經(jīng)意地覆蓋了我的手,那一刻溫馨純凈,可是那2秒鐘之外的23小時(shí)59分零58秒呢?它們?yōu)槭裁磸奈业挠洃浝锵У萌绱烁纱鄰氐祝?/p>
我敲敲我的腦袋——我以為這里應(yīng)該是我要造訪的對(duì)象的門(mén)鈴了。可是,記憶它老了,連它居住的屋子都年老失修,我聽(tīng)見(jiàn)門(mén)鈴黯啞地響了又響,卻沒(méi)有主人迎出來(lái)開(kāi)門(mén)的殷殷腳步。
那些光陰它們究竟是怎么遺失我的?
光陰,從我自以為還很年輕的意識(shí)旁悄悄地溜過(guò)去了,或許是我發(fā)呆的瞬間?或許是我思念著什么人的時(shí)候?或許,在我猶豫著是去找久未謀面的朋友,還是坐在屋子里看早就該看的書(shū)的時(shí)候?應(yīng)該在我說(shuō)著不著邊際的話,露著言不由衷的微笑,應(yīng)付著毫無(wú)意義的“交流”與“溝通”的時(shí)候吧,那些時(shí)候,記憶通常很遲鈍,感覺(jué)通常很麻木,心情通常辨不出悲喜,而我還幼稚地相信:生活就是這個(gè)樣子的。
討厭人家批評(píng)我說(shuō):浪費(fèi)生命。生命是用來(lái)?yè)]霍的,吝嗇沒(méi)有意義。可是當(dāng)我揮霍了青春,走過(guò)了那么些空白的光陰,我又惶惑了:與其說(shuō)我有年輕的權(quán)利,不如說(shuō)我被逼迫著年輕。當(dāng)我想成長(zhǎng)的時(shí)候,我必須忍耐時(shí)間的緩慢;當(dāng)我嘗到年輕的滋味,命運(yùn)卻讓我老去。如果我不可以選擇自己的年齡,我是否可以選擇揮霍、選擇讓光陰空白下去來(lái)度過(guò)每個(gè)晨昏?
為什么不可以呢?有一句挺無(wú)賴(lài)的話這樣說(shuō):錯(cuò)過(guò)也是一種美麗。
記憶一天一天、一年一年地疊加,如果我能夠記得23歲那年的一縷陽(yáng)光,它能夠照亮我后半生凄涼的生活,那么應(yīng)該就不會(huì)有人責(zé)怪我說(shuō)不準(zhǔn)這縷陽(yáng)光來(lái)自春天的早上,還是秋天的黃昏。如果我甚至記住了5歲那年,母親年輕的臉龐上圣潔美麗的笑容,然后在一生之中對(duì)我走過(guò)的每一個(gè)人都報(bào)以寬容而且善良的微笑,那么也應(yīng)該不會(huì)有人責(zé)怪我額頭的皺紋簡(jiǎn)單得沒(méi)有內(nèi)容。
我丟失了那些光陰,我的人生是不是永遠(yuǎn)不能完整了?
丟了些可有可無(wú)的、慵懶的、無(wú)所事事的光陰,是的,你可以指責(zé)我不夠勤儉、不夠環(huán)保,但是我忠實(shí)地生活過(guò)了。忠實(shí)——哪怕只是對(duì)自己不說(shuō)假話,不背叛,不偽裝——是不是可以稱(chēng)之為一種美德?我知道自己在尋找借口——為了不必為那些空白的、沒(méi)有記錄、沒(méi)有腳印、沒(méi)有所謂意義的光陰負(fù)沉重的道德的責(zé)任尋找借口。但是,我是真誠(chéng)地找著借口啊,哪怕你并不認(rèn)識(shí)我,也得賣(mài)真誠(chéng)一個(gè)面子吧。
當(dāng)我懶惰的時(shí)候,我承認(rèn)我是懶惰的,我就是什么都不想做。最美好的解決辦法是躺在海邊的沙灘椅上,吹著海風(fēng),看著海浪,喝著透心涼的飲料,看著身邊人來(lái)人往。但是即使逃不了那么遠(yuǎn),我也可以躺在小小的房子里面,閉著眼睛,做著無(wú)邊無(wú)際的夢(mèng)。
當(dāng)我憤怒的時(shí)候,我承認(rèn)我是憤怒的。我就是不想再遷就什么人,我就要說(shuō)臟話,罵人,把腳翹到桌子上面,哪怕旁邊的人撇了一千次嘴,心里罵了我一萬(wàn)遍。但是管他什么形象,我就要在這個(gè)空白的日子里撒點(diǎn)兒野。
當(dāng)我憂傷的時(shí)候,我承認(rèn)我是憂傷的。寂寞可以療傷,卻不是用來(lái)排遣的,就好像愛(ài)不能隨便敷衍。那就痛快地憂傷一把吧,把房門(mén)關(guān)得緊一點(diǎn),看悲情的韓劇,跟著劇中的情節(jié)哭他個(gè)昏天黑地。幻想自己就是那個(gè)愛(ài)得死去活來(lái)的女主角,最終只能收獲天人永隔的愛(ài)情。
一個(gè),兩個(gè),三個(gè),四個(gè)……那么些空白的日子,其實(shí),我已經(jīng)充分地度過(guò)了。雖然我的情緒,對(duì)于日記而言,實(shí)在是空洞的。旁觀的人會(huì)這樣看,或者會(huì)有旁觀的人嗎?對(duì)于百年之后我的老舊的日記本,那個(gè)旁觀的人會(huì)是我聰慧伶俐的外孫女吧,她會(huì)不會(huì)撇撇嘴說(shuō):哎,我為什么沒(méi)有一個(gè)美麗睿智,風(fēng)采出眾的外婆呢?沒(méi)有那些個(gè)令人陶醉的故事,我怎么才能打發(fā)掉這些個(gè)空白的光陰呢?