■ 遲秀英

父愛(ài)如山

■ 遲秀英

學(xué)校終于放假了。學(xué)生的假期也是我與父母團(tuán)聚的節(jié)日，想到明天就可以帶著兒子回老家，心里不禁漾起一陣陣興奮。

近年來(lái)不知是離家時(shí)間久了，還是自己也做了母親的緣故，回家的渴望、對(duì)年邁父母的思念，如霧靄般化不開(kāi)揮不去，仿佛有一根無(wú)形的線時(shí)時(shí)牽扯著自己那顆游子的心。

那個(gè)當(dāng)年熱切向往外面世界，一心拼命考學(xué)要掙脫父母約束，離開(kāi)家門遠(yuǎn)走天涯海角的我，似乎不復(fù)存在。盡管現(xiàn)在的工作很順心，自己的小日子過(guò)得也甜蜜，但隨著年齡的增長(zhǎng)，時(shí)光水一樣流逝，想家的念頭竟越來(lái)越強(qiáng)烈。

尤其前幾日父親又問(wèn)詢“幾時(shí)放假，提前來(lái)個(gè)信兒，免得家里惦記”時(shí)，心里更是揪著似的發(fā)緊。放下電話后，耳邊總是回響著他那蒼老的聲音，眼前不時(shí)重現(xiàn)父親那彎腰弓背，頂著稀疏的白發(fā)，站在家鄉(xiāng)路口翹首張望的情景。

小時(shí)候，正趕上那個(gè)貧瘠的年代，我家又是四代同堂，祖孫十口半工半農(nóng)之家全靠父親一個(gè)人支撐。他除了起早貪黑去鎮(zhèn)里上班外，回家就下地里干活。感覺(jué)父親這輩子只為勞動(dòng)而生，他的全部?jī)r(jià)值和事業(yè)就是干活養(yǎng)家。

父親性格內(nèi)向沉穩(wěn)，常常是一言不發(fā)，他和我們每個(gè)人都極少說(shuō)話，但那無(wú)聲的沉默里反倒透出一種神秘的嚴(yán)肅，一副不怒自威的震懾。我們都非常懼怕他，兄弟姊妹無(wú)論在家里還是外面，做人做事哪個(gè)都規(guī)規(guī)矩矩從不敢惹事。平日里，我們兄妹幾個(gè)有時(shí)聚在一起，正嘰嘰喳喳嘻嘻哈哈吵鬧玩耍，不知誰(shuí)一聲“爸爸回來(lái)了！”抬頭見(jiàn)父親果真走進(jìn)院子，大家便立刻鴉雀無(wú)聲，眨眼間都溜溜躲到里屋去了。

父親的行動(dòng)就是命令。不論下田做什么活計(jì)，只要他動(dòng)身操起農(nóng)具出去，不管丫頭小子就各抄家什立刻跟隨著，毋須分派，你便會(huì)找到自己的角色。耙地、下種、鋤草、施肥，你該干、能干什么看著辦，一年四季從早到晚很少空閑。倘若哪個(gè)偷懶或者做錯(cuò)了什么事，母親只一句“看不告訴你爸的”，就會(huì)嚇得六神無(wú)主，甚至吃不好飯，睡不好覺(jué)，忐忑不安地等待父親的發(fā)落。但結(jié)果往往是一場(chǎng)虛驚，父親并未動(dòng)怒追究。其實(shí)回想起來(lái)，父親還從沒(méi)打罵過(guò)我們哪一個(gè)，即使他真生氣時(shí)也只是瞪下眼睛，可那一眼的威嚴(yán)就足夠你膽怯酥骨的了！

父親素來(lái)不與子女親近。記憶中他沒(méi)有抱過(guò)我，甚至沒(méi)拉過(guò)手，直到結(jié)婚出嫁也沒(méi)有說(shuō)過(guò)幾句話。有時(shí)覺(jué)得他是那樣陌生，距離我們是那么遙遠(yuǎn)，心里不禁怪他太冷峻，甚至想到對(duì)我們是否有感情，以致“爸爸”這個(gè)親切的稱呼，我竟一直輕易叫不出口。

還記得我結(jié)婚要走的那天早上，收拾完?yáng)|西正欲出門，父親突然低聲叫住我：“你就一聲爸爸也不叫就離開(kāi)嗎？”轉(zhuǎn)身見(jiàn)他正兩眼噙淚看著我，這也是我第一次這么近面對(duì)父親，才看清父親已鬢發(fā)斑白、滿是皺紋的臉。那一刻，腦海里陌生和熟悉、親切與疏遠(yuǎn)閃電般轉(zhuǎn)換，我的心頭猛地一顫：“——?。“职?！”我突然丟下包裹，一下子緊緊抱住他，久藏心底的情感豁然決堤，淚水奪眶而出……他也緊緊擁抱著我，我感到了父親雙臂的力度?！鞍?！爸爸！”數(shù)十年來(lái)女兒多想千萬(wàn)聲地這樣叫您，多想讓您給我一個(gè)溫馨的擁抱……

父愛(ài)如山啊。此刻，我與父親幾十年形成的距離瞬間貼近，情感的溝壑驀然填平，我忽然明白父親原來(lái)是這么愛(ài)我，他舍不得自己的長(zhǎng)女離開(kāi)。一向不善言辭的他，只能把對(duì)女兒濃濃的情藏在巨大的漩流之下，深沉的愛(ài)根植于心靈世界的最底層，自己默默地去承載，平和自然地去感受，一如大山之上的蓊郁森林，參天大樹(shù)給予快樂(lè)的小鳥(niǎo)……

父親一生勤勞節(jié)儉，吃苦耐勞，付出全部精力撐持四代同堂大家庭，他不僅百般孝順爺爺奶奶，為他們養(yǎng)老送終，還勒緊腰帶供養(yǎng)六個(gè)子女讀書(shū)。他盼望著我們個(gè)個(gè)出息成才，希冀每個(gè)后代都光宗耀祖。兒女們果然都很爭(zhēng)氣——有為官、搞科研、做教育的，也有經(jīng)商、開(kāi)公司、辦廠的。而今，當(dāng)初的那群小鳥(niǎo)翅膀都硬了，朝著各自的理想飛出了家門，家里只剩下年邁的父母。屋里沒(méi)有了往日的喧鬧，諾大的老宅院顯得那么空曠寂寥，父母的心該多么的落寞惆悵！誰(shuí)能告訴我，為人父母這種繁衍輪回的邏輯，究竟享用的是不盡的幸福欣慰，還是承受著無(wú)限的失落凄涼？

于是，他們只能翹首企盼節(jié)假日的到來(lái)，因?yàn)橹挥袃号畟兊墓?jié)假日才是父母盛大的喜慶佳節(jié)。

年邁的父母盼望兒女及早回到身邊安慰，就像我們小時(shí)候膽怯無(wú)助時(shí)渴望父母快點(diǎn)回家依偎。

不敢提前告訴父親放假的日期，其實(shí)是不想加重他的惦念。因?yàn)樵谖曳偶偾暗哪嵌稳兆永?，父親總是默默地計(jì)算著日期，而且那幾天一改往日午睡習(xí)慣，不停地看鐘點(diǎn)，不住地向院子里張望。母親告訴我，你爸爸買菜回來(lái)時(shí)，剛拐進(jìn)回家的路口，就會(huì)早早下來(lái)推著車子，低頭一步一步仔細(xì)察看，看地上是否有你那高跟鞋印兒，走到房門口又先仔細(xì)傾聽(tīng)，聽(tīng)是否有外孫的嬉鬧聲。而一旦我們回去了，他又無(wú)話可說(shuō)，只是每天去市場(chǎng)大魚(yú)大肉地買個(gè)不停，說(shuō)是外孫子太瘦。父親恨不能讓他的外孫一個(gè)假期就吃成個(gè)大胖子！

假期總是太短暫，有時(shí)還須提前返回。于是，往日掛在父親臉上的笑容不見(jiàn)了，話也幾乎沒(méi)有了，只剩下“幾時(shí)還回來(lái)”這樣的話。其實(shí)父親心里很清楚，不到放假的日子是不會(huì)回來(lái)的，可他還是要重復(fù)這句問(wèn)了幾遍的話。

臨走的那天，父親一大早起來(lái)就沒(méi)影了，母親說(shuō)又摘菜去了吧。正疑惑間父親提著滿滿一大筐菜回來(lái)——茄子、豆角、黃瓜、辣椒、芹菜……往我本就鼓鼓囊囊的包里塞。我知道勸阻是無(wú)效的，這是父親一鋤一鎬種的，每一棵嫩綠的菜蔬都蘊(yùn)含著父親對(duì)女兒最誠(chéng)摯的愛(ài)。無(wú)論路途多么辛苦，車上多么擁擠，我都要把它帶回家，慢慢咀嚼，細(xì)細(xì)品味父母那深深的情，無(wú)私的愛(ài)！

分別的時(shí)刻，母親總是不舍地捧著兒子的臉蛋兒親，抹著眼淚看我們離去，直到?jīng)]了蹤影?；仡^看時(shí)，卻總不見(jiàn)父親，也不知道啥時(shí)候就不聲不響地走開(kāi)了。我很納悶，母親說(shuō)又下地去了吧?