■王素范
入夜,五彩繽紛的霓虹燈映襯著大慶這座美麗的油城,如今,現(xiàn)代化的街道、商場(chǎng)、小區(qū)已讓我變得陌生。
我離開大慶快30年了,是大慶土生土長(zhǎng)的石油子弟,是個(gè)典型的“油二代”。如今,我已年過半百,每當(dāng)回到故鄉(xiāng),感慨、喜悅油然而生。
上個(gè)世紀(jì)六十年代初,大慶油田還是一片荒原。記得我們家住的就是當(dāng)年會(huì)戰(zhàn)初期的干打壘,周圍墻體是用土堆積而成。小時(shí)候,爸爸經(jīng)常帶我到他的單位,看見伯伯、叔叔們身穿一身泥黑、油乎乎的道道服,干著很累的活兒,我就對(duì)爸爸說(shuō),怪不得您的衣服洗不凈,原來(lái)你們干這么臟的活兒。
爸爸識(shí)字不多,言語(yǔ)也不多,是一名起重工。每天沒等天亮就起床,吃幾口媽媽用白面和玉米面摻合一起的炒面后,提起工具袋上車直奔井場(chǎng)。一天,我跟隨父親來(lái)到井場(chǎng),井場(chǎng)周圍綠草一片。正是夏天,遠(yuǎn)處黃黃綠綠,偶爾能采集到黃花野菜。我在遠(yuǎn)處野地里抓蜻蜓、捕蝴蝶,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到伯伯、叔叔們你一聲、我一聲呼啊嘿地喊著,口號(hào)很齊,這就是油田工人勞動(dòng)的號(hào)子。
我上小學(xué)是在板房里面。一邊上學(xué),一邊干農(nóng)活兒。每天放學(xué)回家,搬個(gè)小板凳坐在爐子邊,將干柴點(diǎn)著放到鍋底下,然后將一小塊一小塊原油渣子送到爐子里做飯,每天換著樣兒地熬苞米碴子粥、高粱米粥、玉米面粥等,飲食很單調(diào),生活也很艱苦。
爸爸和媽媽同大慶其他石油前輩們一樣,是從全國(guó)各地來(lái)到冰天雪地、有狼群出沒的東北大荒原。他們頭頂藍(lán)天,腳踏荒原,歷經(jīng)磨難,犧牲奉獻(xiàn),在生產(chǎn)崗位上干到退休。母親在53歲時(shí)就去世了,她生養(yǎng)了7個(gè)子女,一生含辛茹苦,白天忙工作,晚上忙孩子和家務(wù)。爸爸現(xiàn)在也早已退了休。
我從小是學(xué)校文藝宣傳隊(duì)和鼓隊(duì)里的一員,哥哥是學(xué)校吹號(hào)隊(duì)的一員。上小學(xué)五年級(jí)時(shí),長(zhǎng)春電影制片廠到油田招工,我和哥哥一起參加考試,當(dāng)時(shí)考的是器樂打鼓。電影廠老師把我叫到跟前說(shuō):“你注意聽我如何敲打鼓點(diǎn)兒,默默記在心里,聽完后,你再打出我剛才敲打的鼓點(diǎn)兒?!甭犕昀蠋煹氖痉?,我按著老師的動(dòng)作打起鼓點(diǎn)兒,在場(chǎng)的老師都笑了,說(shuō)我打的鼓點(diǎn)一個(gè)都沒錯(cuò)。哥哥也很有天賦。他聽完我打的后,拿起鼓棒也打了起來(lái),打得比我還好。
爸爸聽說(shuō)我和哥哥都被選上,氣勢(shì)洶洶地說(shuō),你們一個(gè)都不能去,都給我好好學(xué)習(xí),長(zhǎng)大了在大慶工作。一句話,打消了我和哥哥的念頭。
父親有著很深的石油情緣。在父親心目中,油田是最好單位。父親總是說(shuō),石油單位是我們的根,哪兒都不能去。
就這樣,我們家兄弟姐妹7人全都在石油單位從事醫(yī)療、教育、會(huì)計(jì)、司機(jī)、采油、鉆井、商業(yè)等工作,父親逢人總說(shuō),我的孩子多好,各行各業(yè)都有。
兄弟姐妹回到家里,看見父親就匯報(bào)自己的工作,談單位的發(fā)展。說(shuō)起誰(shuí)家搬家到南方,父親并不羨慕,總是說(shuō),將來(lái)誰(shuí)離開石油,誰(shuí)離開大慶,誰(shuí)就會(huì)后悔。
20多年前,我離開大慶來(lái)到廊坊,心情很復(fù)雜,還好在管道局也有很多當(dāng)年從大慶調(diào)過來(lái)的人,有了很多親切感。每次回到大慶的家里,與老父親聊天,老父親總是說(shuō),管道局還是中國(guó)石油,你還是中國(guó)石油人……