十愛姐

□劉云

《十愛姐》是一首南方民歌。凡有水灣、青青的山坡、人聚成村落的地方，大約都能聽到這歌。雖是南方民歌，地方不同，版本也是有區(qū)別的。我聽到過的，是在巴山地區(qū)。秦嶺、巴山夾一條漢江，三萬多平方公里的地域，凡唱《十愛姐》，版本也是不一樣的。秦嶺地區(qū)的屬高腔，是吼出來的，沾著點(diǎn)洋洋得意，不與姐商量，便硬是要愛的。巴山地區(qū)，軟和了許多，像是一個媒婆子的腔調(diào)，透著一家有女百家求了。漢江邊上的，唱起來浪浪的，大約沾了水性了，竟有調(diào)戲的意味哩。

巴山地方的唱，是一對窮人家的男娃女娃，收工了，莊稼長成了，囤子里滿了，圈里的豬肥了，在哼哼著想往生了，這樣的歌便唱開了。大約是秋后了，是冬日了，地歇了，人閑了，心有情意了，男娃娃女娃娃，打村頭一見面，竟是低了一回眉眼，臉面有些燒意了。秋下冬日是鄉(xiāng)下的愛情季。一年的四個季節(jié)，愛情要讓位于勞作，地里有得收了，心才想一丘好土，有墑情的土，愛的土。春夏秋，莊稼不歇，地不歇，下雪了，天高了，云淡了，勞作的男女，心也如秋水、冬凌，變得清澈了。

十愛姐，在鄉(xiāng)下是真正愛了十回的。十個愛的理由，明明白白，不遮掩，不艱澀，不裝模作樣，不指東打西。就如餓了，要啃一口包谷面餅子，做活干渴了，要喝一壺老葉子茶，或者心煩著了，舀一海碗包谷酒，竟牛飲之了。肚子脹了，放它娘的一個響屁；爬完一山竟又是一面山頂著門面，對著群山便長嚎一聲；一宿睡得濃香，大清早的一泡熱尿直透徹得一身打戰(zhàn)；干梆梆的劈柴，燃騰起大火焰，燒得胸情無了大志，直泛起一片紅堂堂的花斑；或者是夏日晚間河灣的水響，一個光光的身子，濺起一片月光。是五黃六月的菜苔兒香。是婆娘不小心就在地頭產(chǎn)下的小崽子。是一柄旱煙袋，吧不完的日月，日月下硬底的布鞋，布鞋底磕落的煙灰；灶火膛里眠不滅的火種，火種旁等待的干柴。這就是《十愛姐》，它產(chǎn)自鄉(xiāng)下，像隨便的一茬莊稼，糧食和菜蔬。

不止一次地聽過《十愛姐》。在那些清涼的鄉(xiāng)下的少年時光里。聽一個半樁子漢子唱，唱得青澀，像一個粉皮的黃瓜。聽一個老光棍唱，唱得平淡，無鹽無醋，與己無關(guān)。聽一個老藝人唱，唱得曖昧，風(fēng)騷，老眼里閃出亮光。聽一個寡婦唱，唱得山火一般剎那間煙氣騰越，繼而火光映天，半生的凄惶一掃而光。夏日里，聽一群歇下身子、聚在村口老皂角樹下瞎吼叫的壯勞力們唱過，直唱得雞飛狗跳，田蛙噤聲。我自己也曾唱過，無人聽時，一個人唱，唱出了一臉的淚水，喉嚨發(fā)硬。我把自己唱成鄉(xiāng)下一根未老將老的苦瓜了。

各地的《十愛姐》，腔調(diào)不同，內(nèi)容卻大致相似。十種愛法，一般的心思。十種愛法，卻是只有一個理由的。就是愛。硬起愛；哄起愛；纏起愛；偷起愛；恨起愛；喜起愛；酸起愛；嘲起愛；順起愛；將起愛。好似火塘的火。好似酸壇子里的辣子水。好似新起的蜂糖。好似小姑子嘟嘟著的嘴。好似一地的莊稼在秋日里爆莢待收。它們水一般地流過來了，風(fēng)一般地吹將過來了，多少的耳朵像夏天的樹葉兒一般地聽著了。

一愛姐的好頭面，頭面光光似神仙。一把青絲的小姐兒，在大清早對著窗戶紙透出的亮光，梳弄她的一頭好青絲。大約早起的有心的漢子是瞅著窗戶紙上的身影兒的。奇怪他只見著了一頭的青絲，旁的竟是不見的。鄉(xiāng)下風(fēng)吹日曬，一身的勞作命，卻也修積得一身健康。好頭面，是健康的旗幡兒。在鄉(xiāng)下，有機(jī)會在大夏日的午后，在清水照人的河灣子里，一群鄉(xiāng)下的女子比賽著在河水里梳理頭發(fā)。見水就發(fā)亮的頭發(fā)，直映得人眼發(fā)酸。清水洗著，皂角水洗著，發(fā)著植物的清香，再硬的心腸也是要發(fā)軟的罷。我見過好些顯擺的女子，把半干的頭發(fā)披在背上、肩上，涌在胸前，見個可心的人兒走過來，便夸張地把長發(fā)迎風(fēng)撒起。近了，撒了你一臉的水珠兒了；遠(yuǎn)些，甩些皂角香過來。就是個洋氣的干部，也禁住心跳半天，想這女子與我是有意的了。許多年前，鄉(xiāng)下干部最難過的是女兒關(guān)，有意無意的，竟犯出大錯了。

二愛姐的好脖項(xiàng)，瞭見脖項(xiàng)心慌慌。鄉(xiāng)下的審美，無文字記載，全是風(fēng)習(xí)。老派的人兒，相人作媒，心下有一個標(biāo)準(zhǔn)。好女子美在脖項(xiàng)，不是絲瓜脖，是葫蘆脖。細(xì)長的脖項(xiàng)，頂著個大腦殼，不承受，絲瓜脖是吊頸脖，命短。講究光鮮而圓短，領(lǐng)子扎住，只露出一指寬的白凈。葫蘆脖，有承受，是壽相。這樣的脖項(xiàng)，不是直駐著腦殼的，是一段弧，兩條對向凹著的半月兒，結(jié)實(shí)，透著過日子的安分。大夏日的，火紅大太陽的，菜蔬長瘋了，竟是吃用不及的了，勤快的女人們便紛紛地曬干菜。你看到一個女子，一手扶一盤浪篩頂在頭上，一手扶著另一盤浪篩抵在腰間，浪篩里攤晾著半干的瓜蔬?；蛳吹脙魞?，或切得齊整，或絲或片或段，款款地走向太陽地的場院，款款地將兩盤浪篩奇巧地放置在柴火堆上了，不潑不灑。那樣的女子，你細(xì)瞅，必是葫蘆脖項(xiàng)。這樣的女子，做起活來有板有眼，家境必是上好的了。

三愛姐的好脯膛，娶上屋來好生養(yǎng)。自纏小腳的時代過去之后，在鄉(xiāng)下，一價兒是天足；還有一種說法，叫做天乳。鄉(xiāng)下的女子打小便不結(jié)束，如野地里野生野長的花兒草兒，也如菜園子里的架豆，想長多繁長多繁，直長得一山的老林子，一地的好莊稼，一圈的好肥豬兒，一院子的好雞鴨。過門的好媳婦，能生養(yǎng)嗎，看胸脯就成。好媳婦的胸脯，是五六月間的洋芋地，地皮炸裂口，土隆起了，那洋芋就是在生成著新芋了，結(jié)了一包的雪白的、紫紅的、金黃的籽實(shí)了。鄉(xiāng)下老成人家的媳婦，新過門的，進(jìn)洞房一晚，便脫了女兒的嬌貴。是把生米，一晚便焐成了熟飯了，是個正經(jīng)過生活的女人了。不興翻酸做態(tài)，不興找郎中把脈，直是一瞅媳婦的脯子，便知洋芋膨窩了，谷子懷胞了，豆莢兒結(jié)籽了，園子里的小黃瓜頂著花了。鄉(xiāng)下小媳婦的脯子鼓起了，風(fēng)吹著似的見漲了，便知已然是生養(yǎng)了。鄉(xiāng)下人老實(shí)地說：大奶子的女兒，是鄉(xiāng)下的好槽口，能養(yǎng)出結(jié)實(shí)的后生仔。

四愛姐的好腰身，半屋柱頭半屋囤。過得好日月的鄉(xiāng)下的女人，立在灶頭，是黑矗矗的煙筒，有女人在屋，飯菜的香味就不斷。水缸里有水，鹽罐兒里有鹽。灶頭上熏制有臘肉，雞兒把屎拉在后檐溝，大黃貓見天捉老鼠吃，才斷奶的娃兒天晴下雨糊成個泥巴臉兒。好客的女人，身子懶懶地倚在大門的橡木框上，她招呼客人進(jìn)門時，已然盤算好了茶飯，幾個碟子幾個碗，一盆油湯一鍋面，錫壺里燙酒，熱鍋?zhàn)永锛宓?。她扭著圓圓的腰身，從灶屋，到堂屋，大聲地吆貓攆狗，是張致給客人看哩，更是顯擺給自己男人看哩。鄉(xiāng)下人說，男人是個筢筢，女人是個匣匣，好女人干脆就是農(nóng)家里裝滿糧食的囤子了。每天，直要糧食有響動，出門的男人下力便有了狠勁兒。好腰身的女兒，興起園子，菜架不散，壟頭不塌，挑得水肥到園子去，不潑不灑。好腰身的女兒，風(fēng)致地走過村路，田陌，她的腰身兒是閃悠著的，她在張致給村子看，給園子看，給莊稼看，也給自己的影子看了。

五愛姐的好腿面，給個牯牛也不換。勤快的女人，腿面永是繃得直直。她在園子做活時，腿面是一把锨的柄，有用不完的力氣。她在河灣里洗涮時，腿面是一只搓衣板，是錘石，把皂角兒揉搓得白沫暄天。她拾掇娃兒，要有四季的光鮮，天晴了下雨了刮風(fēng)了，她便是娃兒身后的一堵老墻。春夜燥人，鄉(xiāng)下的月光從窗欞紙透出，照見姐兒大白腿面，是籮面的青檀樹楞架兒，是系著牛繩的柳樹樁。渾身有使不完的力氣的男人，把自己架在姐兒的大白腿上歇個架嗎，那便是兩根牛粗的轅，房的梁，自家竟變成一卷包袱，一捆柴火，一蒲包的新糧食了。鄉(xiāng)下好看的女子，腿面直直地鼓著，有彈性，有勁道，是像似了牛一般的鄉(xiāng)下的念想的。鄉(xiāng)下老人兒說，有了牛，鄉(xiāng)下的日子便過得火旺了。在鄉(xiāng)下待久了，理會鄉(xiāng)下女子的美，真是要多瞅瞅那些直直地鼓飽著的腿面，這大美，過目不忘。

六愛姐的好膝蓋，膝蓋圓圓不打歪。鄉(xiāng)下的貪念如青草，四季里都在長。我曾在鄉(xiāng)下若干年，是思想最叢生的時節(jié)。鄉(xiāng)下的植物，大有神性，它們比照著你的心思，或直矗的，或蔓延的，或覆生的，或水長的，或亂石堆里夾生的，都能如了人的心愿，一任野生野長。在風(fēng)中長，在雨中長，在大太陽下長，在雪被下也長。我也曾長時間地貪念兩只圓圓的女兒的膝蓋，如那些河水中被沖洗得干凈、圓滿、溫潤的卵石，雪白或青色，有皮膚感，有溫度。它們站立著，彎曲著，主人的身子靈巧或笨拙地扭動或挪動著時，膝蓋發(fā)出水車與水流磨礪的聲響，牛軛與纜繩繃緊的聲響，米面與火焰作弄的聲響。這樣的聲響，有如天籟。鄉(xiāng)下好女兒的膝蓋，是為站立著生下的，輕輕地滑動著，也是織機(jī)上的梭。它們也彎過，面對清清的河水，彎下了，遠(yuǎn)山、田園、清水、女子的背影，便構(gòu)成清寂歲月中浣洗的風(fēng)景；它們彎向淘氣的奶娃兒，輕手輕腳抱起，偎向胸前雪似發(fā)白的奶香?？嘟沟娜兆樱蛄诉@樣的一彎，通身地干凈著，溫馨著了。

七愛姐的好腳板，恰似遮了半個天。大腳板的女兒，是專為鄉(xiāng)下長長的勞作而生成的。不是為繡花鞋生的，不是為高跟鞋生的。一旦解下裹腳布，鄉(xiāng)下女兒的腳板就是一條村路了。村路有多長，她們的腳板就有多長。一個好女人，是家下的半邊天，那長大的腳板，恰是那半邊天了。踩在地上，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，走動著，通通地發(fā)著響；高興了，翹起來，給自家看，給男人看，真就能遮了半個天，遮住了月亮、星光。腳大江山穩(wěn)，腳小日月緊，對于鄉(xiāng)下的女兒，她們走下花轎，邁入洞房那一刻起，就是要把女兒家的腳板展示給旁人看呀！不相干的人看，眼羨得深；夫家人看了，心下有了安生。捧著這樣的一雙大腳板，就是捧著了煮飯的鏟，趟地的犁，沙砬的村道，米面囤里那道杉木的隔板。一雙女人的大腳板，軋在田地上，河岸上，長滿豬草的溝畔上，睡房的磚地上，那是怎樣的一幅風(fēng)俗畫：心憨的男兒，把自家女人結(jié)實(shí)的大腳板，竟是能比作神龕的。過日子嘛，過得就是一雙大腳板。

八愛姐的好眉眼，眉眼巴巴賽新年。漢江一帶的女兒，且不論是秦嶺里的，還是巴山里的，一律生得水色。山起霧，水著色，地生五花百樣鮮，人比著花草長。好幾個北方的朋友，帶著關(guān)中平原的麥子色來到陜南，幾年工夫，也如陜南的水色了，白里透紅，與眾不同。我常開玩笑地對北地的女性朋友講，要想美麗，陜南一季。鄉(xiāng)下女兒，真正的好眉眼，不狐不虎，方方正正，太陽曬著，月色漂著，黑的是健康，雪白的底色是靈性。見過靜得如水竹林的女子，風(fēng)來也不動；見過風(fēng)排柳的女子，一身的活泛非把古板的教書先生惹笑。正經(jīng)的鄉(xiāng)下的好女兒，心思真如她們的眉眼，端正著，清亮的目光映出你的丑，你的賤，你的不如意。不要與她們斗心思，在水邊，在田園里，在村舍間，或者在一個好客的有著好女人的農(nóng)家，不要起你的歪歪心，她們是能一眼看透你的。娶這樣一位風(fēng)致而又如井水般知冷知熱的女兒若何？好心腸的你呀，慢些受用罷！

九愛姐的好擔(dān)待，是好是孬少言傳。風(fēng)張的鄉(xiāng)下的女兒，見過很多，西施貌，風(fēng)兒眼，刀子心，豆腐嘴。在鄉(xiāng)下，一個好女兒歡喜上一個扎心的男兒，那便是一生的生與死。記你一輩子，恨你一輩子，給你生一屋娃兒，給你守一世孤單。低眉順眼的女兒也見過，她們就是井臺的苔蘚，井底的絮草，莊稼的揚(yáng)花，雨天里的傘。鄉(xiāng)下的擔(dān)待，講說的是一種心氣，一種承受。說一個人有擔(dān)待，那便是講一個人的責(zé)任，誠實(shí)與可靠。刀子嘴的女兒，說過了，你不要介意，有心無口，也許并無多少深意。豆腐心的女兒，糯糯地待承你，漸漸忘了自家身份。風(fēng)兒眼的女兒，款款地拂你撩你，在無知中受著了感動。西施貌，本就似一副浣紗的、勞作的貌嗎，美麗而勤快。各色的好女兒，在鄉(xiāng)下遍地生長，如野草，野艾，如攝人的莊稼，如光亮的風(fēng)景，她們真實(shí)地生活在天空下，土地上，在你能看見的地方，那樣地鮮活著，氣息與光芒都如此地清晰。在青山不老，綠水長流的鄉(xiāng)下，若受到一個女兒有意無意的傷害，指排，蠱惑，或者勾你的心，裂你的肺，你，也要多擔(dān)待。

十愛姐的好嫁奩，風(fēng)風(fēng)光光在人前。好女兒，必出自好人家。好人家出嫁女兒，必有揚(yáng)人眼、張致的喜興嫁奩。早年，興六、八、十、十二雙數(shù)的雙人抬嫁奩。好日子里，一路走來，嗩吶響器領(lǐng)將著，接親的、送親的，抬嫁奩的，攆腳看熱鬧的，一走便是二里地。嗩吶吹的是喜興的正月正的花鼓調(diào)，響器走著過門，造著喜洋洋的響動，要叫十里八鄉(xiāng)的人知曉，是哪家賢良的嫁了好女兒，哪家有福的娶了好女兒。新媳婦，或坐著四人抬的花轎，或騎一匹披紅帶彩的牲口，高興中禁不住把些淚花花灑在鄉(xiāng)路上了。想想一個女兒身，從今日起便要變成個婦人身，又羞又怕又渴望了。鄉(xiāng)下嫁女，是鄉(xiāng)下女兒一生榮耀的頂峰，在娘家二十來年的勞作、積攢、修積，育出一身的農(nóng)家操持，一年年傳開了的好閨名，就在這個新嫁日里，隆重登場，把自家的名兒、娘家的賢和、婆家的良善，一并發(fā)表給四鄉(xiāng)八野聽。風(fēng)光的嫁奩，是好女兒在夫家的地位，更是夫家樂以示人的驕傲?。?/p>

《十愛姐》，八個理由愛姐兒的身子，一個理由愛姐兒的性子，最后才貪圖到姐兒的嫁奩。在缺乏物質(zhì)的時代，《十愛姐》宛若天成，是天足、天乳、天體、天性，它在鄉(xiāng)下古老的吟唱中流傳，一輩一輩人總會有人傳唱。《十愛姐》通體就只是靈性。