江蘇 土 牛

霜降以后，衣著單薄的稻草人不想回家。

田地已沒有一片谷物，想家的鳥雀們已經(jīng)飛往南方的家，孤獨守望的稻草人不想回家。

稻草人其實是鄉(xiāng)村最戀家的兒女。村里的青壯年風(fēng)一樣遠去，它目送所有漂泊的背影，把沉重的囑咐全部扛在肩頭，從此站在最需要守護的莊稼地里，站成忠誠的雕塑。

它感受最深的是季節(jié)冷暖里的傷感：

親親的衰老的爹娘，在春水的寒涼中握住的秧苗顫抖著無法落下，在炎夏的火熱中草似的心事沒來由的瘋長，在雁歸的秋風(fēng)中思念飄零了一地蒼茫，在冬風(fēng)凜冽中張望的淚結(jié)冰無法融化……

它不敢多看，風(fēng)霜枯落的樹下，那筆直的腰桿耕耘彎成的犁架。

它多么渴望，遠去的兄妹候鳥般返鄉(xiāng)，用同樣期待的思念把白發(fā)的蒼涼溫暖。

它把老人的孤獨與寂寞，統(tǒng)統(tǒng)守望成春華秋實的馨香與飽滿，把孩子的憂愁與眼淚頂在頭頂，讓每一個焦慮著從遠方歸來的靈魂一眼望穿。

稻草人霜降不回家，立冬不回家，大雪不回家……

它要沒日沒夜站著，要在冬風(fēng)口和孩子一起向遠方召喚，等候一路急急趕回的足音，要讓一雙疲憊焦慮的眼握到最后的親情合上。

莊稼地里種工廠

田地耕種的心越來越野。莊稼種過了種瓜菜，瓜菜種過了種花草，花草種過了種工廠。

揮臂的挖掘機是田野最大的耙鋤，突突的推土機是最大的犁鏵，一輛輛奔跑的運輸車像春水般歡騰……

一年之際在于春??！春耕的希望就是繁忙！春天的夢想就是夸張！

不容懈怠的春耕，不容懈??！種什么都是種??！種了一輩子田的老人，心明如鏡：綠油油的莊稼，將被田頭廣告牌上整齊高大的廠房替換。

他知道，這些比鄉(xiāng)村高出許多的大煙囪，定會留住年輕人的心，定會把熟悉的鄉(xiāng)音與笑聲喚回，重新撒在這方土地上，讓汗水澆灌出新的希望。

但他不理解，目光撫摸了一輩子的田野，今天觸摸著它的脈搏與心臟，為什么像觸摸到靈魂的震顫？是激動？還是恐慌？

莊稼地里種工廠。逐漸消失的田野，遺忘了一個老人和他春天的情感，忽略了他的惆悵和悲涼，讓枯草一樣的滄桑成為他揮不去的最后記憶。

在春雪漸化的田野，沒人覺察，一個老人往返在早春的路上，他機械地揮臂，滲出一身冷汗。