歲月如梭，倏忽間，離開我下鄉(xiāng)插隊(duì)的歲月已經(jīng)40個(gè)春秋。盡管我們的生活已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化，但我仍時(shí)常回憶起下鄉(xiāng)時(shí)一個(gè)農(nóng)村大媽對(duì)我的關(guān)懷……

那是下鄉(xiāng)后的第3天，我獨(dú)自開伙了。社員們聞?dòng)?，紛紛給我端來下飯菜。在眾多的雜色菜中，有一碗不起眼的腌酸菜，我挑了一筷子，奇跡發(fā)生了，酸菜下面居然埋著一片片臘肉。這是誰(shuí)送的呢？誰(shuí)有這么難能可貴的心腸啊？在這飯都吃不飽的年代，肉食是何等金貴？我開始注意每個(gè)來端回空碗的鄉(xiāng)親們，終于我發(fā)現(xiàn)了她——只見一個(gè)滿頭銀發(fā)的老媽媽，滿臉皺紋閃著慈祥的光澤，她悄然地走了進(jìn)來，把手里一碗酸菜放下，端起那只空碗又默默地離開了。

為了表示對(duì)她的謝意，第二天晚上，我去看望她，才知道9burJBrQrIBcfDzEiPZ7iQ==她是孤零零的一個(gè)人住著，丈夫在幾十里外的林場(chǎng)工作，兩個(gè)孩子都在3年自然災(zāi)害中得病死去，她對(duì)我特地去看她而感動(dòng)得流下了眼淚……

從這天以后，她更關(guān)心我，照顧我，就像我的親生母親。

一天夜里，寒風(fēng)呼嘯，嚴(yán)霜驟降，老媽媽冒著嚴(yán)寒給我送來一床新的棉被……

農(nóng)忙時(shí)節(jié)的一天，我收工回來，看見老媽媽在熱辣辣的太陽(yáng)下采摘南瓜花，一朵花就是一個(gè)大南瓜??！我問老媽媽為啥要采花，她卻含笑不語(yǔ)。吃飯時(shí)，老媽媽端來一碗雞蛋湯，里面飄浮著幾瓣南瓜花，她輕聲對(duì)我說：“喝吧，孩子，這樣最補(bǔ)身子，老輩人傳下來的方子！”

酷熱的夏日，每當(dāng)我大汗淋淋地從田頭回來，準(zhǔn)備跳進(jìn)池塘里涼快一番時(shí)，老媽媽便出現(xiàn)在池塘邊，她拉住我道：“孩子啊，熱透了的身子不能下水呀，小心得大病啊！”

老媽媽對(duì)我無微不至的關(guān)懷，使得全隊(duì)人都在猜測(cè)：她怕是想把我收為干兒子，以彌補(bǔ)她家的空缺孤清吧！其實(shí)我也感受得出來，老媽媽是在把我當(dāng)兒子看待。不久，招工的消息傳來了，這是知識(shí)青年返城的唯一機(jī)會(huì)，我當(dāng)然不愿錯(cuò)過，就報(bào)了名，填了表，然而我卻不敢告訴老媽媽，怕傷了她的心。

一個(gè)黑漆漆的夜晚，我在一盞昏黃的油燈下陪著老媽媽，我想告訴她要走的消息，可話到嘴邊卻始終吐不出來。老媽媽又拿起那桿長(zhǎng)長(zhǎng)的煙槍，顫抖著手撕那煙葉……突然，老媽媽噙在嘴里的煙槍掉在地上，我彎下腰幫撿起來，就在我把煙槍輕輕交給她時(shí)，發(fā)現(xiàn)她眼里已噙滿了淚水，不用問，她已經(jīng)知道了我要離開的消息。我哽咽著說：“算了，我不走了，等以后再說吧！”

老媽媽卻堅(jiān)定地抬起頭來，用手擦擦眼淚說：“孩子，你是國(guó)家的人，你有你的前途，走吧！”

想不到?jīng)]有文化的老媽媽倒說出這么雍容大度的話來，我感動(dòng)得一時(shí)說不出話來。

我離開鄉(xiāng)村返城時(shí)，老媽媽獨(dú)自一人送了我好遠(yuǎn)，好遠(yuǎn)……

8年后，我到荊州參加一次創(chuàng)作學(xué)習(xí)班，抽空到我插隊(duì)的公安縣北閘區(qū)荊洪大隊(duì)。從沙市過了江，走在那長(zhǎng)長(zhǎng)的大堤上，我的心激動(dòng)不已，想不到我又要見到那慈祥的老媽媽了。

進(jìn)了村，我直奔老媽媽的家。到了那熟悉的茅草屋，我舉起手敲門，聽見了越來越近的腳步聲，隔著門，我聽見老媽媽在問：“是不是當(dāng)年的知青小湯回來了？”

我驚呆了，尚未開口說話，事先又沒有給她來信，她怎么知道是我回來了呢！只有一種解釋，是心與心的溝通與呼喚！還有，8年來老媽媽時(shí)刻在惦念著我……

如今，老媽媽早已仙逝，我卻永遠(yuǎn)不能忘記她，仍記得她那個(gè)普通的名字──劉中秀。