□ 陳鼓應(yīng)
近一個(gè)世紀(jì)來(lái),“地球村”的概念逐漸形成,這和兩千多年前老莊所提示的宇宙意識(shí)、天地精神正相對(duì)應(yīng)。然而,上個(gè)世紀(jì)爆發(fā)過(guò)兩次世界大戰(zhàn),全球各地區(qū)間的分離割裂、對(duì)峙沖突,至今仍未止息。因而,沖突與對(duì)話,仍然是我們?nèi)蚋魃说鹊闹饕n題。
自古至今,人類(lèi)便不停地面臨著三大沖突:人與自然的沖突、人與人的沖突、人與自己內(nèi)心的沖突。而當(dāng)今人類(lèi)在享受科技文明成果的同時(shí),各種沖突卻仍在擴(kuò)張并呈惡質(zhì)化的趨勢(shì)。就人與自然的沖突而言,當(dāng)今人類(lèi)對(duì)于自己賴(lài)以生存的地球資源,進(jìn)行前所未有的榨取掠奪。我們只需從自己的生活經(jīng)驗(yàn)中,就可以深切體會(huì)地球生命遭受人類(lèi)毀損的程度:我們目擊大片森林不斷被砍伐,田園風(fēng)光急遽遭毀容;昔日嬉戲泛舟的河川已日漸干枯,幼年時(shí)代與自然的親密關(guān)系已不復(fù)再現(xiàn)。今年(編者注:指2007年)寒假期間全球各地?zé)o不出現(xiàn)氣候反常與生態(tài)惡化的異象。近日讀到這樣的一個(gè)報(bào)導(dǎo),由一千多名科學(xué)家組成的“氣候變化跨政府小組”將向聯(lián)合國(guó)提出一份報(bào)告,初稿中警告說(shuō):“全球暖化在二十年內(nèi)將導(dǎo)致數(shù)億人缺水,此外每年會(huì)有一億人因海平面上升住家被水淹沒(méi)而失去家園?!比蚺内厔?shì)將使得每個(gè)人的生活都受到嚴(yán)重的影響,而人類(lèi)正是地球暖化的元兇。
我們以往所接受的教育,總是贊揚(yáng)人定勝天的精神,如今戡天役物的作為,卻帶來(lái)大自然重重的報(bào)復(fù)。這情景使我想起金岳霖先生的一段論述:
西方有一種征服自然的強(qiáng)烈愿望,似乎總在對(duì)自然作戰(zhàn)。這種態(tài)度的結(jié)果,一方面是人類(lèi)中心論,另方面是自然順從論?!瓕?duì)自然的片面征服似乎讓人性比以往更加專(zhuān)斷。我們應(yīng)當(dāng)小心謹(jǐn)慎,不能隨便提征服。……自然規(guī)律從來(lái)沒(méi)有為了人的利益,順從人的意志而失效或暫停;如果我們想用堵塞的方法來(lái)征服自然,自然就會(huì)重重地報(bào)復(fù)我們;不久就會(huì)在這里那里出現(xiàn)裂縫,然后洪水滔天,山崩地裂。
這是1943年金先生寫(xiě)的一篇英文稿(1985年錢(qián)耕森中譯,載于《哲學(xué)研究》)。印尼爆發(fā)“洪水滔天”的大海嘯,以及近來(lái)頻傳北極冰山融解崩裂的景象,使我霎時(shí)想起六十多年前金先生發(fā)出的預(yù)警。近來(lái)由于“地球暖化”而引發(fā)“地球老化”的驚呼,這讓我們回想起老子的名言:“人法地,地法天,天法道,道法自然?!钡拇_,針對(duì)近代以來(lái)人類(lèi)中心論的偏頗論調(diào),我們當(dāng)重新開(kāi)啟“尊重天地的自然性”這一思考。
▲ 有物混成,先天地生。寂兮寥兮,獨(dú)立不改,周行而不殆,可以為天下母。吾不知其名,強(qiáng)字之曰“道”,強(qiáng)為之名曰“大”。大曰逝,逝曰遠(yuǎn),遠(yuǎn)曰反。
故道大,天大,地大,人亦大。域中有四大,而人居其一焉。
人法地,地法天,天法道,道法自然。
——《老子》第二十五章
大意:有一個(gè)混然一體的東西,在天地形成以前就存在。聽(tīng)不見(jiàn)它的聲音也看不著它的形體,它獨(dú)立長(zhǎng)存而永不休止,循環(huán)運(yùn)行而生生不息,可以為天地萬(wàn)物的根源。我不知道它的名字,勉強(qiáng)叫它作“道”,再勉強(qiáng)給它起個(gè)名字叫作“大”。它廣大無(wú)邊而周流不息,周流不息而伸展遙遠(yuǎn),伸展遙遠(yuǎn)而返回本原。
所以說(shuō):道大,天大,地大,人也大。宇宙間有四大,而人是四大之一。
人取法地,地取法天,天取法道,道純?nèi)巫匀弧?/p>
近一個(gè)世紀(jì)來(lái),人與自然的沖突史無(wú)前例地加劇,在各個(gè)工業(yè)強(qiáng)國(guó)率領(lǐng)下,各國(guó)競(jìng)起以“現(xiàn)代化”的手段加速對(duì)地球生命的毀損;而人類(lèi)相殘的慘景,也未曾緩步。第二次世界大戰(zhàn)中大規(guī)模武力屠殺,就奪去了五千萬(wàn)條生命,人間遭遇如此悲慘教訓(xùn)之后,如今中東戰(zhàn)火依然燃燒不斷。這情景不禁令人想起尼采說(shuō)過(guò)的這樣一句話:“人類(lèi)是病得很深的動(dòng)物。”(《反基督》)
人類(lèi)歷史有著不同的世界觀與人生觀,較顯著的有兩種:一是以斗爭(zhēng)為主線的世界觀與人生觀,另一是以和諧相處為主導(dǎo)的世界觀與人生觀。自二次大戰(zhàn)以后,世界局勢(shì)仍在唯力是尚的霸強(qiáng)主導(dǎo)下運(yùn)行著。今天霸強(qiáng)的主政者們,首要任務(wù)便在于如何鞏固其全球性的軍力部署,以及維護(hù)其核武儲(chǔ)備優(yōu)勢(shì)之不可挑戰(zhàn)性。武力相向的結(jié)果,演變成為當(dāng)前世界各地之恐怖襲擊與反恐神經(jīng)戰(zhàn)的緊張情勢(shì)。
電視上播報(bào)國(guó)際新聞時(shí),我們最常見(jiàn)的一幕以強(qiáng)凌弱的鏡頭便是:敵對(duì)雙方,一邊是一堆散亂的人群俯身拾起地上石頭往前扔擲,一邊是手持先進(jìn)的機(jī)槍或火箭向人群猛烈地射擊。這鮮明而懸殊的對(duì)比,多年來(lái)反復(fù)呈現(xiàn)在我們眼前,給世人留下多么無(wú)奈與不平的感受!仇恨的情緒遂長(zhǎng)年從中東地區(qū)隨著宗教宗派的傳播而擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
昔日基督教文化東傳以“平等”“博愛(ài)”為號(hào)召,如今在英美政治與軍事單邊主義中則飾以“自由”“民主”之美言。當(dāng)美軍向巴格達(dá)政權(quán)施展其無(wú)比摧毀性的“現(xiàn)代化”火力之后,坦克部隊(duì)便所向無(wú)敵地長(zhǎng)驅(qū)直入伊國(guó)領(lǐng)土,老子曾形容戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)情:“師之所處,荊生焉。”如今的中東則是師之所至,烽火四起。我在電視上看到一名劫后余生的婦女,蹲在她丈夫和孩子尸體旁邊失聲抽泣,之后面對(duì)記者哭訴著:“美國(guó)人說(shuō)要帶給我們‘自由’……但是現(xiàn)在帶給我們的卻是恐懼和死亡?!弊院?,美國(guó)官方似乎不太敢向他們說(shuō)“民主”,因?yàn)椤懊裰鳌币v多數(shù)決,而絕大多數(shù)的阿拉伯人要建立的是伊斯蘭教的政府而不是基督教政權(quán)。
不同教派之間,原本是“人民內(nèi)部矛盾”,竟演變成不共戴天的“敵我矛盾”,這對(duì)東方人是不容易理解的事。因?yàn)閮汕Ф嗄昵爸袊?guó)文化界“殊途同歸”之說(shuō)就已深入人心。而基督教文明和回教文化之間,同屬一個(gè)“上帝”,縱使宗派間的信仰不同,怎會(huì)動(dòng)輒兵戎相向?這才使我想起老子提倡“寡欲”的現(xiàn)代意義,即使垂涎于石油資源,也不能如此強(qiáng)硬地入侵別國(guó)領(lǐng)土進(jìn)行資源壟斷。這種政治和軍事的單邊主義,或許是文化絕對(duì)主義、獨(dú)斷主義的反映。
中國(guó)文化傳統(tǒng)長(zhǎng)期受到儒道和諧觀的影響,宋明之后三教合一已演成常態(tài),迄今已有千年之久。漢魏以后佛教傳入中土,道家有接引之功。佛道思想長(zhǎng)期融合,我們到現(xiàn)在可以在中國(guó)和東南亞華僑的寺廟中看到諸神共享的景象;在道觀里,可以看到太上老君和觀世音菩薩并列,前庭可供一座孔子像。這種多神并列的情景,乃道家和諧觀之具體反映。
明代畫(huà)家丁云鵬《三教圖》,描繪儒、釋、道三教創(chuàng)始者共坐相談的場(chǎng)景?,F(xiàn)藏北京故宮博物院。
“911”事件,美國(guó)遭受到突如其來(lái)的浩劫,但主政者并未在政策及對(duì)待異己的態(tài)度上進(jìn)行任何反思,只知使用以暴制暴的手段,在美國(guó)中心論的強(qiáng)化與推動(dòng)下,使政治走向與軍事行動(dòng)更趨于極端與單邊主義。這情景常令我想到老莊的哲理。
這里僅就老子貴柔與謙下思想用之于治道方面來(lái)談?wù)劇?/p>
(一)“大者宜為下”:《老子》第八十章曾為“小國(guó)”提供治國(guó)的方針,其要在于提高人民的經(jīng)濟(jì)生活(“甘其食,美其服,安其居,樂(lè)其俗”);不炫耀武力(“使有什伯之器而不用”),有些防御性的武器就可以了,不必耗費(fèi)民財(cái)大肆擴(kuò)軍或搞軍售(“雖有甲兵,無(wú)所陳之”)。
老子為“小國(guó)寡民”(第八十章)提供施政方針的同時(shí),他更為大國(guó)提供諸多治國(guó)良策,例如在第六十章告誡:“治大國(guó),若烹小鮮?!边@就是說(shuō)治理大國(guó)如同煎小魚(yú),不能常常翻動(dòng),常翻動(dòng)就會(huì)破碎。用老子的話來(lái)檢視當(dāng)代,“文革”的折騰就是一個(gè)極深沉的教訓(xùn)?!独献印妨徽陆又懻搰?guó)與國(guó)之間關(guān)系,世界能否和平共處,關(guān)鍵系于大國(guó)的態(tài)度。大國(guó)要像江海那樣居于下流,為天下所匯歸。老子說(shuō):“大國(guó)者小流,天下之交。天下之牝,牝常以靜勝牡,以靜為下。故大邦以下小邦,則?。ň郏┬“睿恍“钜韵麓蟀?,則取(聚)大邦。故或下以取,或下而取。大邦不過(guò)欲兼蓄人,小邦不過(guò)欲入事人。夫兩者各得所欲,大國(guó)宜為下?!边@里強(qiáng)調(diào)國(guó)家無(wú)論大小,都應(yīng)謙和相處,大國(guó)能夠謙下以匯聚小國(guó),自然能取信于小國(guó)而贏得歸順;小國(guó)如能以謙下見(jiàn)容于大國(guó),自可獲得大國(guó)護(hù)養(yǎng)而取得平等看待。而國(guó)與國(guó)相處,最重要的還是大國(guó)先要謙下為懷?!独献印妨略俣汝U發(fā)大國(guó)謙下不爭(zhēng)的觀念:“江海之所以能為百谷王者,以其善下之,故能為百谷王。”老子對(duì)大國(guó)提示這些道理,頗適于書(shū)寫(xiě)懸掛在聯(lián)合國(guó)總部大廳前。
▲ 偉大的哲學(xué)家老子曾說(shuō)過(guò):“天之道,利而不害;圣人之道,為而不爭(zhēng)?!弊屛覀儗⑦@種不朽的智慧應(yīng)用到今天的工作中,在百家爭(zhēng)鳴的思想中,找到行動(dòng)上的統(tǒng)一性。
——2011年6月21日,潘基文成功連任聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)。他隨即發(fā)表就職演說(shuō),援引老子名言,表示將發(fā)揮協(xié)調(diào)員和架橋者的作用,推動(dòng)各方加強(qiáng)合作,使聯(lián)合國(guó)更好地為世界人民服務(wù)。本句的大意是:自然的法則,利物而不害;圣人之道,施助而不爭(zhēng)奪。
(二)“貴柔”:戰(zhàn)國(guó)晚期《呂氏春秋》學(xué)派論及老子學(xué)說(shuō)觀點(diǎn)時(shí),謂“老聃貴柔”。我們生活在現(xiàn)代,每天總是要看國(guó)際新聞,強(qiáng)國(guó)政治領(lǐng)袖的言行,又常成為媒體報(bào)道的焦點(diǎn)。而強(qiáng)國(guó)領(lǐng)導(dǎo)的言談舉止,常失之傲慢或剛暴,這使我經(jīng)常想到老子提示柔弱處世的道理。
2003年3月,美軍入侵伊拉克,我每回從電視屏幕上看到布什總統(tǒng)的鏡頭,就容易使我聯(lián)想起西部影片中牛仔動(dòng)輒拔槍的身影。美軍占領(lǐng)巴格達(dá)之后,布什穿著軍裝乘坐直升機(jī)降落在中東海邊航空母艦甲板上的神態(tài),我即刻想起老子對(duì)于“殺人之眾”的戰(zhàn)爭(zhēng)所持的態(tài)度:“將欲取天下而為之,吾見(jiàn)其不得已。天下神器,不可為也,為者敗之,執(zhí)者失之。”(第二十九章)“不以兵強(qiáng)天下。其事好還。師之所處,荊棘生焉,大軍之后,必有兇年。善有果而已,不敢以取強(qiáng)。果而勿矜,果而勿伐,果而勿驕?!保ǖ谌拢胺虮?,不祥之器,物或惡之,故有道者不處。……殺人之眾,以悲哀泣之,戰(zhàn)勝以喪禮處之。”(第三十一章)這是老子論兵所發(fā)出的人道主義的呼聲。
我童年時(shí)代經(jīng)歷過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng),但屬后方地區(qū),戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈雖時(shí)有新聞,但未及目睹,直至1972年夏天我在美國(guó)圣地亞哥加州大學(xué)校園內(nèi),觀看兩次大戰(zhàn)的紀(jì)錄片,才首次目擊日軍入侵南京大屠殺的情狀。紀(jì)錄片最后拍攝出一具具、一堆堆被日軍屠刃的平民尸體搬上一輛輛大卡車(chē)的慘景。每當(dāng)我在電視上看到日本前首相小泉參拜靖國(guó)神社時(shí)那副神態(tài),就激起我回憶起南京大屠殺時(shí)的一幕幕景象,也使我想起老子對(duì)窮兵黷武者的告誡:“兵者,不祥之器……勝而不美,而美之者,是樂(lè)殺人?!?/p>
權(quán)力運(yùn)用得當(dāng),可以服務(wù)人群,但權(quán)力容易使人傲慢,傲慢則易失去人類(lèi)的同情心,而做出種種損人利己或害人害己的事端。老子“無(wú)為”的學(xué)說(shuō)便是針對(duì)權(quán)力之專(zhuān)橫、濫用而提出的。
我們生活在同一的地球上,不同國(guó)度當(dāng)透過(guò)對(duì)話以促進(jìn)溝通來(lái)尋求共識(shí)?!?11”事件及中東這場(chǎng)尚未終結(jié)的“新十字軍東征”,可說(shuō)是以沖突、斗爭(zhēng)為主線的政治結(jié)構(gòu)運(yùn)行的必然結(jié)果。地球村中的主人,無(wú)妨聆聽(tīng)東方的道聲道樂(lè)。
道家的和諧觀,不止于倡導(dǎo)人際關(guān)系的和睦相處,同時(shí)也闡揚(yáng)宇宙的和諧與心靈的和諧。道家的“三和”,用莊子的話,就是“天和”“人和”“心和”,至今聽(tīng)來(lái)仍是“天籟”之音。
我們生活在同一個(gè)星球上,不同民族理應(yīng)加強(qiáng)對(duì)話以促進(jìn)和諧,來(lái)擴(kuò)大共通點(diǎn)尋求共同處。在老莊的“觀點(diǎn)主義”(perspectivism)中,人類(lèi)可有不同的視域:存異以求同;同中可存異。就存“異”而言,即莊子所謂“自其異者視之”,小至于維護(hù)個(gè)人的殊異,大至于尊重不同民族文化的特色及生活方式;莊子同時(shí)又強(qiáng)調(diào)“道通為一”,故而“自其同者視之”,則全人類(lèi)可共存共處,締造一個(gè)多彩的世界。
我們期盼未來(lái)有一個(gè)“與道相通”的“和諧世界”。這正是莊子“相尊相蘊(yùn)”的齊物精神,也是老子的“玄同”境界。