千般柔情總似水。

由于他是一個美食家，人們說他在婚姻上一定會精挑細(xì)選，這樣才能符合他豐贍高雅的秉性。其實(shí)他與愛人的結(jié)緣只因一盆滾燙的水。

在他三十歲的那年，身為香港某電視臺美食欄目的主持人，同以往一樣，去錄制一檔美食節(jié)目，作為監(jiān)制方的她參與其中。節(jié)目錄制至尾期，他發(fā)現(xiàn)有那么一點(diǎn)不對勁兒。此時，只見她弄來了一盆滾燙的水，放在攝像機(jī)面前的飯桌上。他這才明白：由于菜肴放的時間過長已經(jīng)冷卻。經(jīng)她放上這盆熱氣騰騰的水，剛才還是空洞滯澀的場景一下子便變得豐饒滋潤縹緲靈動起來……

他不自覺地看了她一眼，心中不禁一動，她那一頭飄逸的秀發(fā)和顧盼生輝的眼睛，就如同她營造出的這別有意境的景致，他的心被緊緊攫住了！他就是蔡瀾，她是方瓊文。

方瓊文比他小六歲，他出生于新加坡，她是土生土長的香港人。也不知為什么，自從兩人一起出現(xiàn)于人們面前后，大家便開始將他們視作天生一對。一次，節(jié)目組欲組織聚餐活動，要求成員各帶食物參加。為省事，很多人都是直接從食品店買來的，他卻于先一天晚上特意做了一份馬蹄糕。大家在品嘗后紛紛起哄：“甜而不膩，清爽怡人，和方瓊文給人的感覺一模一樣。蔡瀾，你是不是特意為她定做的？”

也許他們心中就隔著這層窗戶紙，一經(jīng)同事們捅破，他們的臉不禁紅了：這些時日來，他們的感情還真是這么一回事！就這樣，兩人開始熱戀。

結(jié)婚后，他開始給《壹周刊》寫食品，于是他把這些年來當(dāng)美食節(jié)目主持人，四處游歷與品嘗，把裝在胃里的美食文化反芻成色香味俱全的文字?！盀槭裁醋x者說我的美食文字引人垂涎？那是因?yàn)槊恳黄恼露际俏以谧珜懫渌遄訉⒁炝?，肚子餓得‘咕咕’叫時下筆而成的。”

“煮字療饑”終充不得饑，每當(dāng)他寫完專欄，天已大亮，妻子也起床了，安靜地準(zhǔn)備好早餐，尤令他動容的是，要是天冷，她總會同時多準(zhǔn)備一盆滾燙的水。吃之前，她會在盆里洗洗餐具?？梢?，那些餐具都是在消毒柜消過毒的，衛(wèi)生上絕對有保證，她是讓碗暖和起來，以這種方式保護(hù)丈夫的腸胃。

“葉葉心心，舒卷有余情”，在他看來，自己吃過那么多的珍肴美味，卻比不上妻子的這一盆開水，這是以她一顆滾燙的心，暖著他的心。他們的愛情從一盆開水開始，又以一盆開水保溫升溫，他笑稱他們“是一盆開水的愛情”。

他這樣說，包含著要溫暖愛人的心，其實(shí)如同一盆開水那樣簡單。除了出差，在家時，他每天行程如出一轍，尤其是每天早上，一定是和妻子一起去買菜。雖說他和妻子都是美食家，但在食材上卻是越簡單越好，買的菜往往是一把生菜、幾塊豆腐、一條魚、一塊豬頸肉……

食材簡單，他們卻能做出別有韻致的味道，如豬的頸脖肉，淋巴結(jié)多，絕大多數(shù)人都是不拿正眼去看的。買回后他們用柳葉小刀細(xì)細(xì)地將淋巴剔除干凈，單是這樣一種材料，他們能做出泰氏醬汁烤、炭燒、花椒八角香葉燜、沙茶水煮等幾十種美味。“那種鮮嫩又有彈性的口感，絕對可以在豬身上的數(shù)十個取肉部位中排名第一！”蔡瀾說。

他們的愛情樸實(shí)簡單也沒啥變化。結(jié)婚多年，她的脾性秉味一點(diǎn)沒有改變。一次，應(yīng)一幫朋友的要求，在夫妻銀婚紀(jì)念日舉辦了一個小小的儀式。酒至半酣，朋友們起哄讓他說說妻子的優(yōu)點(diǎn)，他用七個字總結(jié)：“會做，愛吃，不管我。”這里所說的“不管我”，指的是對于丈夫吃什么，她絕不橫挑鼻子豎挑眼。

或許吃的喝的對人的身體有妨害，但心中那種無拘無束暢快淋漓的好心情卻始終存在。他說：“抽煙傷肺，喝酒傷肝、吃肉傷胃。可是，不抽煙不喝酒不吃肉，傷心！只要是開開心心地吃，精神就會快樂，身體自然會健康，會好起來?！痹掚m這么說，但兩人都明白，他們最不能變的是兩人都極容易滿足，或她做個鱸魚羹，或他做一個帝王蟹，然后一瓶紅酒，足以讓兩人開心好幾天。

他靠“吃”成了傳奇性的人物，人們將蔡瀾與金庸、倪匡、黃霑，并稱為香港“四大才子”。2011年2月，央視導(dǎo)演陳曉卿慕名找到蔡瀾，想請他出任即將開始拍攝的美食紀(jì)錄片《舌尖上的中國》的總顧問，他爽快地應(yīng)允了。

經(jīng)過十三個月的拍攝，節(jié)目在央視熱播，紀(jì)錄片對食物樸素細(xì)膩的描述，對人和食材的關(guān)系的微妙理解，悄然傳達(dá)出幾千年來中國人民在勞動中所產(chǎn)生的智慧思考以及味覺審美，每一道菜都能勾起觀眾的濃濃思鄉(xiāng)之情。節(jié)目一經(jīng)播出，幾乎開創(chuàng)了中國紀(jì)錄片的收視奇跡。

當(dāng)初，在怎樣拍攝好這一紀(jì)錄片時，他頗費(fèi)了一番心思：中國飲食文化博大精深，要想拍攝得有分量著實(shí)有難度。他問妻子：“天下最好吃的味道是什么？”妻子說：“一個懂得食物真味的人，是從自由的思想和對個人的尊重出發(fā)的?！边@讓他頓如醍醐灌頂，并會意地笑了。

當(dāng)人們觀看《舌尖上的中國》時，在品享一份中國飲食文化大餐時，也一定會領(lǐng)悟到他們兩人美滿婚姻的奧秘。因?yàn)榉江偽膶λ摹爸更c(diǎn)”，就是他們這些年來婚姻保溫升溫的感悟與總結(jié)。

天漫漫，情漫漫，人事如潮多往還，而愛情就是一盆滾燙水，它告訴人們，要抓住愛人的胃，最根本的就是抓住愛人的心。而抓住一顆心，只要一種質(zhì)樸便勝卻千般美味，要知道，一顆美好的心靈是最為簡單質(zhì)樸的。正如蔡瀾所說：“越是簡單平淡無奇的食材做出的食物才越美味?；橐鲆惨粯?，簡單從容才是最大的幸福?！倍浜诵木褪墙o對方一分從自由出發(fā)的尊重。