李娟
傳說中最好的牧場是這樣的:那里“奶水像河一樣流淌,云雀在綿羊身上筑巢孵卵”——充分的和平與豐饒。而現(xiàn)實中更多的卻是荒涼和貧瘠,寂寞和無助?,F(xiàn)實中,大家還是得年復(fù)一年地服從自然的意志,南北折返不已。春天,牧人們追逐著融化的雪線北上,秋天又被大雪驅(qū)逐著漸次南下。不停地出發(fā),不停地告別。春天接羔,夏天催膘,秋天配種,冬天孕育。羊的一生是牧人的一年,牧人的一生呢?這綿延千里的家園,這些大地最隱秘微小的褶皺,這每一處最狹小脆弱的棲身之地……青春啊,財富啊,愛情啊,希望啊,全都默默無聲。
天空永遠(yuǎn)嚴(yán)絲合縫地扣在大地上,深藍(lán),單調(diào),一成不變。黃昏斜陽橫掃,草地異常放光。那時最美的草是一種纖細(xì)的白草,一根一根筆直地立在暮色中,通體明亮。它們的黑暗全給了它們的陰影,它們的陰影長長地拖往東方,像魚汛時節(jié)的魚群一樣,整齊有序地行進(jìn)在大地上,力量深沉。
(曉 雪摘自新星出版社《冬牧場》一書,黃永玉圖)