里擺一張安靜的桌子”,這是作曲家郭祖榮追求的,他希望在那樣的桌子上寫交響樂。2009年11月26日晚,郭祖榮交響作品音樂會(huì)在福州大劇院舉行。這場(chǎng)音樂會(huì)是第四屆福建藝術(shù)節(jié)的亮點(diǎn)和重頭戲之一。音樂會(huì)上演了4個(gè)交響作品:交響詩《捎排歌》、小提琴與樂隊(duì)《浪漫曲兩首》、第二鋼琴協(xié)奏曲《山海歡騰》和第十八交響曲《海西的呼喚——寄臺(tái)灣同胞》。次日上午在福州召開了專題座談會(huì)。外地與會(huì)者有北京的劉湲、李吉提、金湘、宋瑾和傅顯舟,上海的朱踐耳、奚其明、賈達(dá)群、朱世瑞、溫德清、戴鵬海和孫娟等。福建方面到會(huì)的有福建藝術(shù)研究院的王評(píng)章(院長(zhǎng))、吳少雄、林瑞武(副院長(zhǎng))、王秀玲、張建國(guó)、曾憲林、吳思富、白勇華等,在座的還有福州的黃振明、施維、陳志強(qiáng)、林崢等?!爸鹘恰惫鏄s出席了會(huì)議。地方許多媒體派員到會(huì)。同年7月5—7日在福建永安召開了第四屆京滬閩現(xiàn)代音樂創(chuàng)作研討會(huì),與會(huì)者交流了作品,并就作曲問題進(jìn)行交流,不乏思想的碰撞。兩次會(huì)議交相輝映,具有共同的思考和話題,下文分別梳理闡發(fā)。
王評(píng)章主持座談會(huì),對(duì)與會(huì)者表示歡迎。他說:郭祖榮老師在創(chuàng)作上做出了巨大貢獻(xiàn),還為地方培養(yǎng)了許多優(yōu)秀音樂人才。他的交響作品音樂會(huì)成功舉行,是本屆藝術(shù)節(jié)的一個(gè)亮點(diǎn),也是音樂界的一個(gè)盛事。舉辦座談會(huì),旨在通過學(xué)術(shù)交流,促進(jìn)音樂創(chuàng)作實(shí)踐。
郭祖榮介紹自己的創(chuàng)作情況說:第一個(gè)作品寫于1970年,當(dāng)時(shí)我被下放到閩東山區(qū),最初是和章紹同合作的一首歌,他寫詞我譜曲。后來我創(chuàng)作成交響詩。兩首小提琴浪漫曲的第一首是我高一(1947年)寫的,1955年夏天大學(xué)畢業(yè)后配器。年年戰(zhàn)爭(zhēng),促發(fā)我寫對(duì)祖國(guó)的憂患意識(shí)和痛楚感受。第二首是2008年為了紀(jì)念李德倫先生而作。1954年我開始寫交響作品,但是長(zhǎng)期聽不到音響,正是李德倫的支持才得到社會(huì)認(rèn)識(shí)。鋼琴協(xié)奏曲寫于1956年,曲名《山海歡騰》,有感于時(shí)代積極的一面?!兜谑私豁懬酚诮衲瓿﹂_始到端午節(jié)落筆,寫的是我本人在新時(shí)期的內(nèi)心感受,包括喜悅和不盡如人意的東西,內(nèi)心的呼喚。出于福建的現(xiàn)狀,也可表現(xiàn)“海西”的情景。大家在討論時(shí)可以按無標(biāo)題對(duì)待。
朱踐耳是郭祖榮的好朋友,他說:祖榮先生給我來信說有這么一個(gè)活動(dòng),我很高興并復(fù)信談一些感想。節(jié)目單上可以看出郭祖榮的創(chuàng)作跨度達(dá)62年,這在中國(guó)也是少見的。他在創(chuàng)作上鍥而不舍,在多年政治風(fēng)云中仍然堅(jiān)持交響樂創(chuàng)作。我就不是這樣,走了一個(gè)大彎路:60年代思想逐漸變化,說得不好聽一點(diǎn)就是跟風(fēng)。祖榮卻有18部交響曲和9部協(xié)奏曲,以及大量的藝術(shù)歌曲、室內(nèi)樂、大合唱等,從高一就開始寫小提琴作品,始終堅(jiān)持走藝術(shù)道路,不受世俗觀念特別是左的思潮影響。在特別困難的時(shí)期,福建沒有樂隊(duì),仍然堅(jiān)持寫無聲的音樂,這一點(diǎn)太了不起了。在特殊年代,他真是鳳毛麟角,可謂雅樂圣殿一奇人!盡管他也寫過一些應(yīng)景的東西,但是總體上他堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作的道路。當(dāng)時(shí)連總譜紙都沒有,他依然堅(jiān)持寫作。他的音樂會(huì)說明福建政府重視了,這是很大的改變。咬定青山不放松,管他東南西北風(fēng),這是他的風(fēng)骨。說到昨天的音樂,總的看,他的作品富于詩意,而且音樂的思路延綿不絕,具有高雅的品格。小提琴的標(biāo)題是原來的,保持年代原貌很重要。無標(biāo)題就是無標(biāo)題,如果考慮到聽眾需要,可以寫一些文字。但是目前這張節(jié)目單的文字不能反映郭先生的原意。對(duì)音樂本身,除了詩意之外,還很真誠(chéng)。這個(gè)“詩意”很難說清楚,就是一種藝術(shù)感覺吧。每個(gè)樂章的結(jié)束很有意思,了猶未了,耐人尋味。這些都很值得我學(xué)習(xí)。鋼琴協(xié)奏曲,民族音調(diào)加一些變音,很有意思。瀟灑自在,這給我很深的印象。
金湘對(duì)郭祖榮的音樂會(huì)表示祝賀。他指出郭祖榮的藝術(shù)品格決定了他的作品的成敗。金湘說:郭祖榮具有高尚的人品,因此他的作品具有值得尊敬的品格。盡管還存在一些瑕疵或“外包裝”的節(jié)目單文字,但是音樂品格給我很深印象。樂如其人,郭先生的音樂很細(xì)膩,就像南音一樣。2000年郭先生在北京舉辦個(gè)人作品音樂會(huì),我第一次聽,印象很深。這次是第二次聽。《山水情深》寫對(duì)故人的情誼,我覺得很簡(jiǎn)練,不夸張?!兜谑私豁懬贩浅XS富,但是否應(yīng)有所收韁,留一些樂思給后面的交響曲寫作,我覺得郭先生寫到第28交響曲沒有問題。
戴鵬海認(rèn)為在王評(píng)章說郭先生“只求耕耘,不問收獲”后面,還應(yīng)加兩句“鍥而不舍,孜孜以赴”。他覺得“堅(jiān)持”恰恰是很多人難以做到的。他說:郭祖榮對(duì)交響樂創(chuàng)作的純情,82歲了還如此,給人留下深刻印象。現(xiàn)代人連做夢(mèng)都不純情。郭先生和一位叫路華白雪的相似,一輩子在小城鎮(zhèn)活動(dòng),一輩子教書,在清貧中堅(jiān)持藝術(shù)道路。在我看來,他們倆都是了不起的人。郭祖榮是搞“重工業(yè)”的,創(chuàng)作了四十幾部各類交響音樂。我很期望通過最好的樂團(tuán)演奏,展示郭先生的18部交響曲。北京、上海視野寬闊,可以聽到很多音樂,看到很多樂譜。而在福建卻沒有那么好的條件,他卻依然寫自己的心事。他也想有收獲,但是天上掉不下餡餅,他默默寫著自己內(nèi)心的真實(shí),只求對(duì)得起自己心中的藝術(shù)。他是謙謙君子,一點(diǎn)都不狂妄,這種品質(zhì)決定了他的作品清純?nèi)绺?。這種風(fēng)格了不得。他就是“這一個(gè)”,不能用他人的標(biāo)準(zhǔn)去對(duì)待。這種風(fēng)格一以貫之,沒有濃烈的奔放,但有他的升華。他的作品中的情和意,完全可以理解。現(xiàn)在這種歌唱性抒情的純真太少太少,而自我膨脹的東西太多太多。為此我崇尚郭祖榮的作品。作曲家應(yīng)該審一審節(jié)目單,創(chuàng)作年代的標(biāo)示很重要,解說內(nèi)容要能反映作曲家的思想,不要牽強(qiáng)附會(huì)。要調(diào)動(dòng)聽眾的想象力,不要設(shè)定一個(gè)框框。不要做聽眾的導(dǎo)師。領(lǐng)導(dǎo)要考慮藝術(shù)規(guī)律,不要為難作曲家??追蜃诱f要盡善盡美,音樂會(huì)的各個(gè)方面都要盡可能圓滿。郭祖榮的交響樂奏下來了,但是還不能令人滿足。劇院很漂亮,樂隊(duì)也初具陣容,硬件上去了,軟件呢?我想,如果樂隊(duì)細(xì)磨10次或演奏10次,那么結(jié)果肯定不一樣。自己的樂團(tuán)演奏自己作曲家的作品,這就能和其他樂團(tuán)比了。當(dāng)然這是理想。我覺得福建很有希望。京滬閩現(xiàn)代音樂創(chuàng)作研討會(huì)我參加了3次,現(xiàn)在領(lǐng)導(dǎo)還應(yīng)繼續(xù)支持。
奚其明說,郭祖榮先生在62年中寫的萬千個(gè)音符,造就了一個(gè)藝術(shù)世界,從他的音樂里聽到了一個(gè)學(xué)者、嚴(yán)師、慈父。他感慨道:寫紙上的交響樂是一種悲劇。但是從郭祖榮的總譜上可以看到一位大師。如今福建能搞這樣大的活動(dòng),這在全國(guó)也不多。所以我認(rèn)為紙上的交響樂作者很悲壯,但是他仍然繼續(xù)寫。我覺得郭老師在音高關(guān)系上很流暢,那些變音的運(yùn)用很難用知識(shí)來解釋,很順很通,沒有不干凈的地方。我個(gè)人覺得相對(duì)來說,節(jié)奏上變化不夠大。當(dāng)然不能期待郭老師寫強(qiáng)動(dòng)力的東西,但是節(jié)奏上如果能夠更有律動(dòng),就更完美。另外,每個(gè)作品的開頭不夠引人入勝。變化不夠多,意義不夠明顯。這是否和長(zhǎng)期“紙上的交響樂”寫作有關(guān)。他心靜如水,能否演出他不在乎,依然寫下去。從心理學(xué)上揣摩,悲壯的作者書寫自我,或許別無旁顧,但如果站在觀眾的角度看,還是要入世,讓人們欣賞,這樣也許會(huì)有所變化。
李吉提覺得郭祖榮寫交響樂沒有別人那么沉重,他是“艱苦而快樂著”,是真正喜歡音樂的人。她說:郭先生非常詩意、非常真誠(chéng),和聽眾平起平坐、平等交流。他有自己的一個(gè)精神世界,無論中國(guó)社會(huì)如何動(dòng)蕩,他身上的中國(guó)文人傳統(tǒng)使他一如既往寫自己的交響樂。放眼看,許多作曲家、演奏家、理論家、聽眾都存在過分詮釋音樂的現(xiàn)象。曾經(jīng)有人在北京座談會(huì)上說,郭老師是否可以放慢腳步,回頭看看自己走的道路,想想如何寫一些新東西。今天看來,郭老師確實(shí)接受了善意的意見,對(duì)自己原來沒有做足的東西進(jìn)行補(bǔ)足,也吸收了一些新技法。但是我認(rèn)為歷史不要去改變,個(gè)性也不要去遮蔽。郭老師的詩意和抒情性應(yīng)該保持。
賈達(dá)群說,過去很少接觸郭先生的作品,這次聽了音樂會(huì)非常感動(dòng)。他說:我看到了老一輩音樂家的執(zhí)著。幾十年如一日的創(chuàng)作,作品非常純凈,沒有受到干擾。這恰恰是郭先生的個(gè)性,就像莫扎特一樣。作曲家總是有自己的看法,在一個(gè)作品沒說完的東西,不斷在下一個(gè)作品說,這樣就形成了作曲家自己的風(fēng)格。當(dāng)然也有多變的作曲家。郭先生用純凈的音樂表現(xiàn)自己非常純清的精神世界。他的音樂用優(yōu)雅的方式慢慢訴說自己內(nèi)心的話語,非常自如。這也是我們年輕作曲家應(yīng)該學(xué)習(xí)的。有的作曲家用音樂來表述自己對(duì)世界的看法,也有的用音樂來呈現(xiàn)一種純美的世界,莫扎特屬于后者。郭老師的音樂也給人一種升華的凈化的感受,給我創(chuàng)作上的啟迪。我認(rèn)為語言能說的,音樂也能說,很多心理上的事情語言可以說,音樂也可以說。昨天的演出給我的印象是政府很重視,但是節(jié)目單對(duì)音樂的關(guān)注還嫌不足。郭先生對(duì)自己的作品音響是否滿意,不得而知。我覺得作曲家在化音響方面幾乎永遠(yuǎn)是悲劇性的。我剛?cè)ミ^波蘭,那里的演出都是本地的作品,這引起我的一些思考。國(guó)家舉辦的活動(dòng),樂隊(duì)演奏本土各年齡段作曲家的作品,甚至有80后作曲家的作品。他們出版新作品,打造音樂新明星。音樂是他們生活的一部分。我想,如果郭老師的作品得到更好的演奏,效果會(huì)不一樣。我們即便沒有做到像波蘭那樣只演奏本土作曲家的作品,哪怕五五開,音樂會(huì)有一半上演的是中國(guó)作曲家的作品,那么“中國(guó)樂派”自然就有了。郭老師的為人、教學(xué)和敬業(yè)精神都值得我學(xué)習(xí)。
朱世瑞是第一次聽郭祖榮的音樂會(huì)。他說:以前我就聽說過郭老師其人其樂,這次聽到了真實(shí)的聲音。的確是樂如其人。我不再重復(fù)前人的贊美,也不用自己的寫作追求來說郭老師。我只想說聽音樂會(huì)之后,自己繼續(xù)思考一直在思考的一些問題。我提出其中的一些問題,請(qǐng)大家一起來探討。我相信郭老師自己也不滿足于聽到贊美之辭。交響樂創(chuàng)作在中國(guó)意味著什么?交響樂產(chǎn)生于歐洲特定的時(shí)期,在中國(guó)的傳統(tǒng)中是沒有的。20世紀(jì)引進(jìn)至今,交響樂的表達(dá)方式對(duì)中國(guó)作曲家意味著什么?它是一種交響樂隊(duì)的表達(dá)方式,在歷史上形成了自己的一套話語,歷經(jīng)古典、浪漫等時(shí)期。典型意義的交響樂創(chuàng)作不是在擴(kuò)大而是在縮小,海頓創(chuàng)作了百部交響樂,后人逐漸減少。另外,它本身在不斷發(fā)展變化。進(jìn)入21世紀(jì)中國(guó)文化經(jīng)濟(jì)發(fā)展的社會(huì)現(xiàn)狀,需要我們用在歐洲形成的交響樂形式要表達(dá)什么?我覺得一方面要考慮人類共同的音樂文化的學(xué)習(xí)和借鑒,另一方面還應(yīng)該考慮中國(guó)對(duì)交響思維能提供什么新的東西。如果沒有后者,我覺得很遺憾。具體說,在學(xué)習(xí)借鑒過程中,我們?nèi)绾渭由献约旱膫鹘y(tǒng)文化的烙印,這是需要思考的。希望同仁好友一道來探究,這對(duì)我們的寫作、音樂思維模式會(huì)有好處。另外,我們的寫作不可不避免要面對(duì)的是,如何對(duì)待歐洲的音樂思維模式?如何把握時(shí)代的脈動(dòng)?寫作的個(gè)性如何展現(xiàn)?這3個(gè)問題加在一起,是我們不能回避的挑戰(zhàn)和考問。我在歐洲游學(xué)12年后,回國(guó)又有6年半了,給我強(qiáng)烈的印象是,中國(guó)文化和歐洲有巨大不同,沒有身臨其境是很難體會(huì)到這些不同的。我出國(guó)時(shí)已30歲,重新學(xué)習(xí)體驗(yàn)歐洲的音樂文化,我深感這種不同正是每一種文化生存的意義所在。假如彼此相似,那么發(fā)展的可能性就沒有了。正是這種不同給我們無窮發(fā)展的資源。當(dāng)我們?cè)庥龅娇邓庥龅浇豁憳返鹊湫偷臍W洲體裁和形式時(shí),我們就面對(duì)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。黃梅戲、京劇等也有老外票友,但它始終是我們自己的文化。我們應(yīng)如何開發(fā)自己的資源。請(qǐng)大家一道來思考。
傅顯舟說聽郭老師的前半場(chǎng)音樂,覺得沒有戲劇性張力,而具有古典美,均衡、對(duì)稱,這是共識(shí)。后半場(chǎng)的音樂仍然有戲劇性。他覺得中國(guó)樂團(tuán)應(yīng)該多演奏中國(guó)作曲家的作品。
隨后是現(xiàn)在都已成為音樂家的郭祖榮的學(xué)生談聽后感。
劉湲說:對(duì)郭老師的音樂,我從跟他學(xué)習(xí)到走南闖北,一直都在思考一些問題。寫作總是一再修改,但是往往都不如第一稿。我眼看郭老師怎樣從一個(gè)士兵到將軍的過程。許多人都覺得郭老師的作品比較平緩,但是我認(rèn)為郭老師的一生對(duì)應(yīng)的是中國(guó)百年大起大落的社會(huì),他的作品卻一如既往,一路走來始終不變。我從認(rèn)知、挑剔到認(rèn)可,意識(shí)到這就是郭老師的個(gè)性所在,是一位很難企及的大師心境所在。郭老師到了八十幾歲了,還那么一如既往地寫。誰能做到即便抄海頓也抄得那么快樂?西貝柳斯認(rèn)為交響樂要寫得凝練,馬勒則像寫日記一樣寫交響樂。我個(gè)人的感覺是,郭老師已經(jīng)接近完善,應(yīng)該就這樣一路寫下去。郭老師的節(jié)奏就是那樣從容不迫,是中國(guó)式的散化節(jié)奏??此氖指?,有一種深沉的感覺。我想說的是,大膽走下去,完善你的圈。
章紹同用“樂如其人”來開始他對(duì)郭祖榮音樂的聽后感發(fā)言,緊接著他用“奇”來概括自己的感受。他說:郭老師的音樂“奇”,他的創(chuàng)作過程也“奇”,他的憧憬也“奇”。作為他的學(xué)生,一方面對(duì)郭老師的教養(yǎng)感恩,一方面以他為榜樣。他淡泊名利,顯現(xiàn)在他的作品中就是淡雅、真誠(chéng)的格調(diào)。我自己入學(xué)時(shí)起點(diǎn)很低,只會(huì)唱幾首歌。印象很深的是,有一天傍晚郭老師在聽里姆斯基的一個(gè)作品,我覺得非常好聽,就去問那是什么作品,表現(xiàn)什么等等。從此跟郭老師學(xué)作曲。我一直覺得很幸運(yùn)。郭老師創(chuàng)作的“奇”還表現(xiàn)在他寫得很快,他可以一邊聊天一邊寫鋼琴伴奏。他真的是“艱苦并快樂著”。旁人覺得悲壯,這是作曲家的命運(yùn)。但是郭老師自己并沒有過多這樣的感覺。他的生活很單純,所以音樂也那么純凈。我們的生活往往很混雜,所以難以像郭老師那樣清靜。另外,郭老師熱愛大自然,熱愛民族民間音樂。鋼琴曲《小放?!酚昧碎}劇音調(diào),《從黑夜到天明》吸取了新疆民歌音調(diào),郭老師給我彈奏時(shí)是在60年代,給我很深印象。郭老師的音樂大部分是抒情的,但是也有一些音樂是憤怒的。(戴鵬海插話:他的《第十八交響曲》第一樂章就有戲劇性)最后,他自學(xué)成才也是一奇。
溫德清指出,郭祖榮聽了很多意見,但是依然故我。他說:我覺得郭老師的音樂除了高貴典雅、真誠(chéng)自然、個(gè)性鮮明之外,還有為藝術(shù)而藝術(shù),為音樂而音樂的精神。當(dāng)代音樂追求變化重復(fù),郭老師的音樂應(yīng)該引起音樂學(xué)界的重視。他有良好的結(jié)構(gòu)感覺,對(duì)于一位作曲家來說是很難的。他有非常精妙的對(duì)位感覺,作為自學(xué)成才者非常難得。音樂材料集中、凝練已近達(dá)大師水平。作為學(xué)生,我很愿意將郭老師的作品推薦到國(guó)外。兩首小提琴曲我偏愛第一首,因?yàn)樗匀?、深情?!兜谑私豁懬返募挤ㄒ呀?jīng)爐火純青。當(dāng)然,如果是我,可能還會(huì)考慮配器上更多的變化。中國(guó)雖然不是節(jié)奏多變的國(guó)家,但是還是可以挖掘一些東西。對(duì)樂隊(duì)排練應(yīng)該表揚(yáng),但是也應(yīng)該大膽提出要求。
宋瑾說:聽郭老師過去的作品,我總會(huì)聯(lián)想起他的水墨畫。在黑白的交響中,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),層次分明。這些視覺的邏輯被移植到音樂創(chuàng)作上,就產(chǎn)生了郭老師的這些作品。關(guān)于節(jié)奏問題,我覺得那是一種靜態(tài),也是從水墨畫移植過來的。如果沒有非常入靜的心靈,是很難感受郭老師的那種沉靜的。關(guān)于新技法,郭老師也曾經(jīng)困惑過。過去他的音樂在福建一直被當(dāng)作先鋒派,可改革開放以來,西方的新技法傳入,郭老師的技法突然顯得不那么新了。為此郭老師也曾應(yīng)用12音或更新技術(shù)來寫音樂,但很快就度過了這段困惑期,不為技術(shù)而技術(shù),而是為藝術(shù)而技術(shù),這正是成熟的標(biāo)志。過去的作品沒有鮮明的調(diào)性對(duì)比和節(jié)奏對(duì)比,因此那些變化音的運(yùn)用就起了很大的“佐料”作用。聽《第十八交響曲》我沒有水墨畫的感覺,當(dāng)然郭老師一如既往的風(fēng)味依然存在。美國(guó)有一位哲學(xué)家叫羅蒂的說過,哲學(xué)、藝術(shù)屬于“個(gè)人事務(wù)”。我覺得作曲也是一種個(gè)人事務(wù),正因?yàn)檫@樣,正因?yàn)楣蠋焾?jiān)守自己的精神家園,所以才有他的音樂的純粹和詩意。
吳少雄等也都對(duì)郭祖榮表示祝賀和敬意。
顯然,郭祖榮的創(chuàng)作并沒有非常規(guī)發(fā)聲法的開發(fā)。因此有些作曲家希望他能在這方面有所探索。事實(shí)上許多作曲家甚至是年輕作曲家并不進(jìn)行這方面的開發(fā),例如劉湲、郝維亞等。筆者了解到他們的真實(shí)想法,那就是在現(xiàn)有的可能性中寫出好作品。他們覺得那些新技法在學(xué)院就讀期間就已經(jīng)玩膩了,因此現(xiàn)在不玩了。筆者想起法國(guó)的利奧塔曾說過,教育應(yīng)教學(xué)生如何在既定的棋局中走出一步好棋。幾乎現(xiàn)有的棋藝都不改原有既定設(shè)置和規(guī)則,比如圍棋、象棋等,千百年來一以貫之,而具體棋局依然充滿新氣象,引人入勝8JGYPRLC9GdyVtJh2VZtIQ==。聯(lián)系作曲,確實(shí)可以在既有限定中寫出有新意的作品。關(guān)于這個(gè)話題,有不同意見,擬另文討論。人們達(dá)成共識(shí)的是,新音樂語言不等同于新技法,例如在一些現(xiàn)代作品中,三和弦成為一種新語言材料;作品必須有個(gè)性。在本文看來,劉湲想做的是在既有的“棋局”中,走出一步“好棋”。他曾多次表達(dá)過這樣的思想,例如他曾說:我就是要在現(xiàn)有的材料和規(guī)則中,發(fā)出新鮮的聲音。不獨(dú)有偶,最近賈達(dá)群出版了一本新書叫《結(jié)構(gòu)詩學(xué)》,其中也說到:有人以為12個(gè)音的材料已經(jīng)枯竭,所有可能性已經(jīng)用光了,其實(shí)不然。本文認(rèn)為,創(chuàng)作的道路很多,條條大路通羅馬,各人可以有不同的選擇。委約并不必然導(dǎo)致作品質(zhì)量下降,關(guān)鍵還在于作曲家是否用心。至于作品寫成什么樣,應(yīng)根據(jù)兩點(diǎn):一方面是作曲家的審美追求,一方面是社會(huì)需要。有時(shí)二者可以兼顧,而有時(shí)則不一定能夠兼得。對(duì)于后者,作曲家必須權(quán)衡利弊,有所取舍。有一點(diǎn)是肯定的:審美價(jià)值的評(píng)判只能采用主觀標(biāo)準(zhǔn),作品質(zhì)量判定則應(yīng)采用客觀標(biāo)準(zhǔn)。
最后回到郭祖榮,他非常感謝北京上海來的專家們,尤其是老先生。他說:大家的贊美之詞太多了,我希望聽到更多意見。我自己希望能寫到90歲,從《第十九交響曲》開始,還能寫更多的東西。關(guān)于演奏問題,我的許多作品的音響效果都不理想。因此有人認(rèn)為應(yīng)該對(duì)著樂譜聽。我為什么這樣寫?我覺得一個(gè)人活在世界上,總要有所貢獻(xiàn)。早年畫畫,后來轉(zhuǎn)到音樂。我覺得自己寫音樂比畫畫好。我基本上靠自學(xué),走了很多彎路。寫作已成為習(xí)慣,不寫就像沒有吃飯一樣。寫作過程我很愉快。在下放時(shí)我就有這樣的感覺,從此一直寫下去。在山區(qū),我貼著大地,感到很踏實(shí)。寫音樂也這樣,即便沒有聽到音響,在心中想象那個(gè)音樂世界,我仍然感到快樂。從山東師大畢業(yè)時(shí),曾有機(jī)會(huì)到北京師大工作,但是想到母親和年幼的弟妹,還是回到福建。從此一輩子“埋”在這里。劉源說,現(xiàn)在缺少一張安靜的桌子。這強(qiáng)化了我原有的固執(zhí)。(戴鵬海插話:可以以“在心靈里擺一張安靜的桌子”為題寫一篇文章。)我想最好能聽到自己作品的好音響,聽到自己真正的聲音。感謝溫德清,他把我的作品拿到好樂隊(duì)去演奏??梢姸葎?chuàng)作很重要。我就是這樣,在不理想的音響中持續(xù)寫到現(xiàn)在。我獲得了很多,這也要感謝相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。會(huì)議期間帶大家去看看福建山水,希望從中能發(fā)見福建作曲家的寫作風(fēng)格。
用王評(píng)章的話來結(jié)束本文:郭老師人好,看別人也好。郭老師剛才談自己的創(chuàng)作,這是非常難得的。郭老師沒有功利心,但卻不失敏銳。對(duì)當(dāng)今社會(huì)的污穢很反感。他的內(nèi)心既純凈又豐富。這樣的老人,這樣的藝術(shù)家,在我們這個(gè)時(shí)代是很少見的。他對(duì)藝術(shù)的追求使我們敬畏,使我們對(duì)藝術(shù)不敢怠慢。郭老師是我們寶貴的財(cái)富。
宋瑾
(責(zé)任編輯 張萌)