4月18日,F(xiàn)T中文網(wǎng)總編,復(fù)旦老友80級(jí)新聞系的張力奮在微博上說(shuō),“這幾天憶及大學(xué)寢室,因于母校復(fù)旦的毒殺悲劇。當(dāng)年我們宿舍,6號(hào)樓331,十平方米,七男生同居,四疊鋪,七蚊帳,一空鋪堆行李箱。同室四年,我們的寬容是那個(gè)朝夕相處的沙丁魚(yú)罐逼出來(lái)的,比哲學(xué)強(qiáng)。”
我隨后點(diǎn)評(píng)了一段微博:“四個(gè)上下鋪床中間有兩個(gè)立柜,八個(gè)小箱子,給每個(gè)同學(xué)放私人物品。那時(shí)同學(xué)之間很淳樸,誰(shuí)生病了,同寢室的人就會(huì)幫他將食堂的飯打回來(lái)。每晚都要用熱水瓶去打熱水回寢室,用于睡覺(jué)前洗臉洗腳。”而后我大學(xué)同寢室的好友陳建也在微博上添了一句@大悟:感謝潘總當(dāng)年不殺之恩!
是呀,當(dāng)年的同窗恩情一晃過(guò)去三十多年。我和陳建都是1978年秋季考入復(fù)旦數(shù)學(xué)系計(jì)算數(shù)學(xué)專業(yè)的。復(fù)旦數(shù)學(xué)系的編號(hào)為18。我們是78級(jí),所以,復(fù)旦數(shù)學(xué)系78級(jí)有了一個(gè)對(duì)外的編號(hào)——7818。新當(dāng)選國(guó)家副主席的李源潮是復(fù)旦數(shù)學(xué)系77級(jí)數(shù)學(xué)專業(yè)的學(xué)長(zhǎng),屬于7718。我們都住在復(fù)旦學(xué)生宿舍3號(hào)樓,靠近校內(nèi)排球場(chǎng)。復(fù)旦數(shù)學(xué)系77級(jí)和78級(jí)兩級(jí)同學(xué)都是在1982年大學(xué)畢業(yè)的,三十年過(guò)后當(dāng)年的青年才俊中有的成為了世界最著名的十大名校的終身教授、院長(zhǎng)、系主任;有的成為主席、部長(zhǎng)、市長(zhǎng)等國(guó)家棟梁;有的成為華爾街投資界的大師;有的成為創(chuàng)新企業(yè)的CEO,還有的成為院士、專家等等,這些優(yōu)秀人才合在一起成為了當(dāng)下網(wǎng)上盛傳的“復(fù)旦最牛班級(jí)”。
我們數(shù)學(xué)系7818級(jí)同學(xué)是全國(guó)恢復(fù)高考后的第二屆,有插隊(duì)落戶過(guò)的老三屆知青,有參加全國(guó)和上海市數(shù)學(xué)競(jìng)賽的優(yōu)勝者,有跳級(jí)高考的優(yōu)秀高二學(xué)生,也有應(yīng)屆畢業(yè)的高三學(xué)生。年齡跨度從最小15歲到最大31歲相差一倍多。但大家都一心一意為研究數(shù)學(xué)而來(lái),許多人還夾著大作家徐遲寫《哥德巴赫猜想》報(bào)告文學(xué),夢(mèng)想攻克和摘取科學(xué)皇冠上的最耀眼明珠。
我們寢室在3號(hào)樓一層117室。七名同學(xué)來(lái)自全國(guó)各地,年齡最長(zhǎng)屬楊志總,來(lái)自山東棗莊,務(wù)過(guò)農(nóng),我們都稱他為“老楊”,是我們班的生活委員,每天負(fù)責(zé)到7818信箱給同學(xué)拿信,他睡在最靠門口的右面上鋪,當(dāng)大家的“守護(hù)神”?!袄蠗睢钡南落伨褪墙o大家擺臉盆、杯子牙刷牙膏和熱水瓶等雜物;靠門左邊的下鋪是班上最小年齡的李世康,來(lái)自浙江永康,當(dāng)年只有15歲,現(xiàn)在已是美國(guó)名校的終身教授;他的上鋪是班上足球踢得最好的張躍敏,現(xiàn)在美國(guó)著名藥廠的研究員;靠窗左邊的下鋪是會(huì)練氣功的吳立昕,來(lái)自廣東韶關(guān),現(xiàn)在是香港科技大學(xué)的終身教授;他的上鋪是陳建,來(lái)自上海徐匯區(qū),寫得一手好字,還會(huì)攝影燒菜。我們大二時(shí)下鄉(xiāng)學(xué)農(nóng),他就做了班上的“廚子”;我的下鋪是彭影彪,上海人,愛(ài)打扮好干凈,每天總拿著小木梳對(duì)著鏡子打理油光光不算多的頭發(fā),就像周立波的頭發(fā)出場(chǎng)演出時(shí)總是“頭勢(shì)清爽”;我的床位在靠窗右邊的上鋪,在擁擠的寢室里算最好的位置,亮堂安靜透氣,因?yàn)槲沂前嗌系谝粋€(gè)報(bào)名入學(xué)的,學(xué)號(hào)是7818001,捷足先登。
四年同窗,共宿一個(gè)屋檐,有歡笑相助也有摩擦爭(zhēng)吵,有喜悅相擁也有怒罵拍桌,但這一切都是年輕人在一起的經(jīng)歷和過(guò)程,真正得到的還是深深的友誼和彼此的尊重。
每月班上評(píng)比寢室衛(wèi)生,大家都一起拿起拖把掃帚打掃,用抹布和舊報(bào)紙擦窗,將書籍排整齊,將搪瓷碗杯放一摞。被子疊成“豆腐塊”,這都是軍訓(xùn)后學(xué)會(huì)的。蚊帳放平整,那時(shí)寢室沒(méi)有電扇,更談不上安裝空調(diào),蚊帳既能擋夏日里的蚊子,也給每個(gè)同學(xué)私人的空間。許多同學(xué)會(huì)躲在蚊帳后寫日記和情書。每個(gè)寢室都會(huì)推選一位室長(zhǎng),我們寢室自然是年長(zhǎng)的“老楊”做室長(zhǎng)。他與大家一起制定“寢室公約”,布置大家每天輪流做值日,負(fù)責(zé)寢室的衛(wèi)生和督促大家遵守“寢室公約”。
那時(shí),大家對(duì)讀書都是非常認(rèn)真刻苦。白天在教室上課,夜晚就到圖書館自習(xí),如果圖書館沒(méi)有搶到位置,就在寢室里自習(xí)。在考試復(fù)習(xí)的時(shí)候,我們的任課老師,如秦曾復(fù)教授、歐陽(yáng)光中教授、高汝熹老師和陳增榮老師等會(huì)到學(xué)生的寢室走訪,解答問(wèn)題。剛?cè)氪髮W(xué)時(shí),同學(xué)還不太懂復(fù)旦教師有這樣平易近人的作風(fēng)。有一回下午放學(xué)回寢室,幾位同學(xué)放松一下,在寢室外的陽(yáng)臺(tái)上玩上海弄堂游戲“打彈子”,正好被巡視的蘇步青校長(zhǎng)看到。他很和善,沒(méi)有批評(píng)大家,而是說(shuō),大家去打打籃球更好。
宿舍樓層中間有一間公共的活動(dòng)房,放著一臺(tái)19寸的黑白電視機(jī),大家吃好晚飯去看看新聞,然后就回各自寢室自修去了,平日看電視的人不多。只有到周末看美國(guó)電視劇《來(lái)自大西洋的客人》和日本的電視連續(xù)劇《姿三四郎》時(shí),才會(huì)里三層外三層將活動(dòng)房圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。當(dāng)然最多人看的還是中國(guó)女排比賽,歡呼加油聲此起彼伏,一大群年輕力壯的男生的吼聲足以將房頂掀翻。當(dāng)女排獲得冠軍時(shí),大家激動(dòng)不已,“中國(guó)必勝,女排萬(wàn)歲”的呼fpsi9Q8DnB1SfKvTHKH/v9IiVxmsHfV58K2LP2zJeGI=聲響徹復(fù)旦上空,大家還自發(fā)地到寢室外的平地上點(diǎn)起篝火慶祝,好些同學(xué)將自己的被褥都放到篝火里燃燒。這是一段激情燃燒的歲月。
每天夜晚10點(diǎn)半校園會(huì)統(tǒng)一熄燈,寢室瞬時(shí)暗了下來(lái)。許多好學(xué)的同學(xué)會(huì)端著書到宿舍走廊和廁所借燈光繼續(xù)看書,也有的在蚊帳里打起手電筒“挑燈夜讀”。而睡覺(jué)前的“臥談會(huì)”是寢室全體成員的交流時(shí)間。那時(shí)沒(méi)有微信微博,也不敢對(duì)政治或國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人大放厥詞,因?yàn)槲覀冞@代人還是經(jīng)歷過(guò)“文化大革命”,對(duì)政治運(yùn)動(dòng)還是心有余悸的。“臥談會(huì)”談?wù)撟疃嗟倪€是吉米多維奇難題、中國(guó)女排和中國(guó)男足,還有上海譯制片廠的新的外國(guó)電影《冷酷的心》《葉賽尼亞》《簡(jiǎn)愛(ài)》等。
寒暑假回校時(shí),“老楊”會(huì)帶一些山東煎餅,而小李世康會(huì)帶一鐵皮箱炒米花,立昕帶一些新鮮的廣東水果給寢室同學(xué)分享。上海同學(xué)每周末從家里帶回來(lái)好吃的菜肴,也會(huì)在周一的午餐晚餐時(shí)與大家分食。大家一起聽(tīng)課做作業(yè),一起打球賽跑,一起下鄉(xiāng)學(xué)農(nóng)干活,一起打牌下棋。有一回與“老楊”搭檔做同伙一起下“四國(guó)大戰(zhàn)”棋,他連出“臭棋”,我急得大聲訓(xùn)斥,盡然將山東大漢“老楊”說(shuō)哭了,嚇得我趕快賠禮道歉,他一會(huì)兒又笑了。
總之,七位同學(xué)住在同一個(gè)寢室四年,像大家庭一樣。常言道,在家靠父母,在外靠朋友,同窗之情就是兄弟情。三十年過(guò)去,大家最急切想相聚的人,就是當(dāng)年的同寢室的好友——老同學(xué)。