“強悍泥人”障礙賽

我已經(jīng)完成了8公里的“強悍泥人”障礙賽，成功通關(guān)“北極灌腸”——將整個身體浸在一大桶冰中，還有“親吻泥巴”，由于頭頂上方幾英寸的地方懸掛著帶有倒鉤的金屬線，所以我要與淤泥親密接觸，匍匐著穿過厚厚的泥灘。“強悍泥人”是受到瘋狂追捧的19公里極限障礙賽?，F(xiàn)在，我抵達“電鰻”障礙：幾十條黃色帶電電線搖晃地懸掛在淤泥之上，我只能匍匐著穿過這片淤泥。為了避免1萬伏高壓的電擊，我必須控制好我那193cm的身軀，與高壓電線展開周旋。這就像試圖開著越野車通過洗車機期待車不被淋濕一樣。我蠕動到中途，突然傳來一陣“噗茨茨”的聲音，接著又傳來兩陣這種聲音。聲音是從哪來的？我發(fā)誓我沒有碰到電線！我快速地爬完剩下的路程，讓半個身子離開這個恐怖地帶，最終松了一口氣。然而“電鰻”還是沒有放過我，我的背部受到最后一擊：噗茨茨！

一個理性的人是不會選擇做這些事的。但是2012年有46萬人為了體驗“強悍泥人”賽地獄一般的經(jīng)歷，花費95到200美元不等報名參賽。四年前，“強悍泥人”的創(chuàng)意在哈佛大學(xué)的一次商業(yè)企劃比賽中首次亮相，2010年被正式推廣實施。該公司2011年和去年分別盈利2200萬和7000萬美元。2013年，全美47個城市將安排53場“強悍泥人”賽事。其他障礙賽，如“戰(zhàn)士沖刺”和“斯巴達勇士賽”，也已經(jīng)發(fā)展起來。如今的障礙賽已經(jīng)成為一個價值1.5億美元的產(chǎn)業(yè)。13500多人注冊了去年11月初在薩拉索塔（美國西部城市）舉行的“我的強悍泥人”賽。該賽事引發(fā)的交通堵塞，4小時后才恢復(fù)正?！，F(xiàn)場場面如同參加大學(xué)足球賽，只不過人們口中嚼的不再是粟米脆餅，而是運動員專用食品“能量棒”。

“強悍泥人”的宣傳語是“這是一次挑戰(zhàn)，不是一場比賽”。參賽者跪在起跑線上，口中默念著“強悍泥人”的口號：“我不哭泣，只有小孩才哭泣。積極幫助同伴，共同完成賽事?！眳①愓叨夹攀剡@個承諾，“友誼第一，比賽第二”幾乎成為一種信仰。我就在幾個“泥人”的幫助下，越過了各種障礙墻。主持人肖恩·科維爾不遺余力地給參賽者們鼓勁打氣?！叭绻銈儗裉斓谋荣愑行判摹?，科維爾喊道，“就給我喊一聲oohrah（oohrah是美國海軍陸戰(zhàn)隊中流行的戰(zhàn)斗口號，用來增強士氣）！”“Oohrah！”泥人們大聲回應(yīng)?！拔腋嬖V你們，能和你們同在一個州，佛羅里達州，我無比自豪”，科維爾說，“來到這里的每個人都超級棒！”他提醒泥人們必要時一定要尋求醫(yī)療援助。

“強悍泥人”活動屬于非正式賽事，也不屬于公民義務(wù)范疇，為何所有人看上去都那么興致勃勃，那股激情究竟來自于哪里？“它來源于一種狂熱崇拜”， 來自薩拉索塔的36歲消防員伊西斯·洛約拉向我解釋說。這是他第二次參賽。“泥人”們對于在泥漿中蠕動以及幫助同伴充滿熱情。人們在堆滿商品的攤販那里，瘋狂搶購有“強悍泥人”標志的T恤、背包以及籃球架。成功完成比賽頒發(fā)的橘色頭帶很有紀念意義，有人一度在易趣網(wǎng)上出價100美元求購。這一幕幕情景或許會讓你不由得好奇：美國人這是怎么了？

首先，從經(jīng)濟角度分析，參加“強悍泥人”障礙賽，是人們對不如意的經(jīng)濟現(xiàn)狀的一種逃避?！皬姾纺嗳恕盋EO兼創(chuàng)始人威爾·迪恩說：“我想很多人現(xiàn)在都有一種世界在和他們作對的感覺?！钡隙鹘衲?2歲，曾經(jīng)是英國反恐怖主義分析師?！叭藗兒蛡鶆?wù)做斗爭，試圖得到一份工作。我聽到很多人說，‘現(xiàn)在生活中我唯一能掌控的事情就是強悍泥人的訓(xùn)練’。”對于其他人來說，“強悍泥人”將生活的重心轉(zhuǎn)移?！拔覀儓孕?，經(jīng)歷是一種新的奢侈品?！钡隙髡f。處于后金融危機時代的美國，冰上游泳和電擊比一塊耀眼的新手表，更令人難忘，更有價值。

此外，完成“強悍泥人”障礙賽也可稱得上是一件值得炫耀的事。人們?nèi)缃駬碛兄惺芬詠碜顐ゴ蟮拇蹬C器：Facebook 和Twitter?！皬姾纺嗳恕币?000美元的市場預(yù)算啟動。迪恩將預(yù)算的大部分花在Facebook的廣告宣傳上。公司有近300萬的Facebook注冊用戶。得意洋洋的強悍泥人們的照片出現(xiàn)在各種社交媒體上。一個非?；鸨木W(wǎng)絡(luò)互動行為就是發(fā)布自己周一早晨坐在辦公室系著頭帶的照片?！斑@是一筆社交財富?！钡隙髡f。

盡管“強悍泥人”在比賽過程中不提倡競爭，但障礙賽公司之間卻有著殘酷的競爭。在“強悍泥人”賽程5公里的地方，貼著嘲笑競爭對手“戰(zhàn)士沖刺”公司的標語。標語上寫著：這是“戰(zhàn)士沖刺”的終點，也是“強悍泥人”的起點。迪恩曾因“強悍泥人”而被官司纏身。媒體曾披露，2008年，還是哈佛大學(xué)商學(xué)院學(xué)生的迪恩，曾聯(lián)絡(luò)英國“強悍伙計”障礙賽的創(chuàng)建者比利·威爾遜進行潛在國際擴展的研究調(diào)查。2010年“強悍泥人”面世后，威爾遜一度起訴迪恩剽竊了他的想法。迪恩反訴他誹謗中傷。“強悍泥人”在賠償“強悍伙計”72.5萬美元后，這場法律糾紛才宣告結(jié)束。哈佛大學(xué)也調(diào)查了此事，最終稱迪恩違背了學(xué)校的誠實原則，把他放在校友觀察狀態(tài)五年。在一次采訪中，盡管關(guān)于負面新聞，迪恩表現(xiàn)出明顯的緊張，但是他認真而平靜地表達了自己的觀點。迪恩說：“一些人可能會說，你偷了別人的想法。但是對我來說，很多企業(yè)的成功都是以已有的成功點子為基礎(chǔ)的。”

無論公平與否，迪恩已經(jīng)將障礙賽提升到了一個新的高度?！皬姾纺嗳恕睒税褡约骸盎蛟S是地球上最難的運動”。參賽者必須簽訂免責聲明：發(fā)生任何事故責任自負。幸運的是，至今為止，“強悍泥人”賽事中沒有出過死亡事故。三項全能運動需要更多的訓(xùn)練和運動能力，但“強悍泥人”賽更加隨意。既然沒有比賽，你可以慢跑或者步行來完成全程；陌生人都會幫助你跨越高墻。這種形式使得“強悍泥人”賽對各年齡段、各種體型的人都敞開大門。

我恐高，恐懼電擊，害怕幾乎所有的極限運動，從沒想象過自己會成為“強悍泥人”，但是穿越這些障礙物真讓人上癮！寒冷的“北極灌腸”使我的脖子以上都凍僵了，但我感到莫名的興奮，幾乎是飛奔著進入下一段賽程。幾十個類似的挑戰(zhàn)均勻地分布在19公里的賽程中，你有足夠的時間期待或者恐懼下一個挑戰(zhàn)。腎上腺素的激增會扭曲你的時間感：盡管我已經(jīng)參賽四個小時，卻感覺只有一眨眼的功夫。除了電擊、低體溫浴和泥漿浴，還要從4.5米高的懸架上跳進一個寒冷的池子中，用一根繩子翻越一座高墻，再倒掛著通過一片水域。

盡管經(jīng)歷過“電鰻”和其他障礙，我還是很害怕最后一道障礙“電擊治療”：跑步通過幾十條搖搖晃晃的帶電電線，然后抵達終點。不同于“電鰻”，這項挑戰(zhàn)不允許人們在電線下蠕動。觀眾們毫無同情心地聚在一起，看到參賽者尖叫著跑完全程而歡欣雀躍?！鞍?，我的天，倒下了”，一個觀眾喊道，“那家伙真滑稽！”現(xiàn)在輪到我了。幾次起跑后我又退了回來時，其他參賽者開始饒有興味地看著我。最終，我搞砸了，電線發(fā)出“噗茨茨”的聲音。我臉朝下跌倒，正好栽進泥里。雖然怯懦地匍匐著穿過最后幾條電線，我最終完成了這件瘋狂的事?！皬姾纺嗳恕眱冬F(xiàn)了它的承諾：讓我走出舒服的環(huán)境，來到地獄。我感覺自己做了一件很特別的事。在終點，我緊握神圣的橘色頭帶，暢飲著“強悍泥人”啤酒?，F(xiàn)在，我是一個泥人了！