60年前，他搭建了我國第一張肝臟手術(shù)臺，從此再也沒有離開；60年來，他完成了14000多臺重大肝臟手術(shù)，挽救了一條又一條生命，經(jīng)他手術(shù)的肝癌患者最長存活時間已達(dá)45年。

年過九旬，手中的柳葉刀游刃肝膽，精準(zhǔn)不減當(dāng)年；一腔熱血，信守誓言，矢志不渝。他就是2005年度國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者、中科院院士、我國肝膽外科創(chuàng)始人、感動中國2011年度人物——吳孟超。

一把刀 游刃肝膽

2013年5月9日上午，上海，第二軍醫(yī)大學(xué)東方肝膽外科醫(yī)院手術(shù)室。92歲高齡的吳孟超主刀，肝外四科主任施樂華密切配合，探查、游離、切除、打結(jié)、沖洗、縫合……用時9分鐘，為90歲的陳老太順利切除了直徑達(dá)13厘米的右半肝腫瘤，出血量不到150毫升。10天后，陳老太從東方肝膽外科醫(yī)院康復(fù)出院。兩位耄耋老者，共同創(chuàng)造、見證了醫(yī)學(xué)的神奇。

熟悉吳孟超的人都知道，做手術(shù)是老人生活的一部分，說來也怪，只要一拿起手術(shù)刀，那雙略顯蒼老的手會立即變得神奇又充滿活力。配合吳老做手術(shù)的醫(yī)生說，吳老雙手的神奇體現(xiàn)在他的手感上。因為肝臟大部分被腹壁所覆蓋，而肝臟里面的血管、膽管，在肝臟切除過程中需要進(jìn)行離斷、結(jié)扎，在肉眼看不到的情況下，醫(yī)生在手術(shù)中只能靠手的敏感來判斷。吳孟超的神奇手感當(dāng)然不是一天練就的，他出生在馬來西亞，從7歲到17歲，吳孟超每天跟著父親起早貪黑割橡膠，吳孟超戲稱，這是他最早的操刀訓(xùn)練。青年時期，他曾被“下放”到黃土高原去搞醫(yī)療，在那個講究手里有老繭才光榮的年代，他勞動時卻總戴著手套，防止長繭。雖然這樣的舉動難免給他帶來麻煩，但他始終小心翼翼地保護(hù)著那雙細(xì)皮嫩肉、沒有一點兒硬繭的手，他覺得自己這雙手不是他個人的，而是上蒼要他給病人做手術(shù)用的，他必須保護(hù)住這能夠敏銳地感覺肝臟內(nèi)部微妙信息的利器。

肝臟血管密集，縱橫交錯，手術(shù)中極易引發(fā)大出血，半個世紀(jì)前肝臟手術(shù)在國內(nèi)被視為生命禁區(qū)。我國是肝癌高發(fā)國家，肝癌患者占了世界一半左右，而那時肝癌手術(shù)的成功率卻是零。一位到訪的外國專家曾經(jīng)揚言：“中國的肝臟外科要跟上世界水平至少要二三十年！”這激怒了吳孟超，他說這沒什么了不起，下定決心非要趕上世界先進(jìn)水平不可。幾十年來，吳孟超用雙手先后創(chuàng)造了我國肝膽外科的無數(shù)個第一：

1958年，他和同事胡宏楷、張曉華組成“三人小組”，開始了對肝臟外科的潛心研究，經(jīng)過四個多月的辛苦努力，灌注出我國第一具結(jié)構(gòu)完整的肝臟血管模型；

1960年3月，已經(jīng)掌握肝臟禁區(qū)“密碼”的吳孟超，主刀完成了我國第一例成功的肝臟手術(shù)，打破了中國肝臟外科零的紀(jì)錄；

1961年，他創(chuàng)造了間歇肝門阻斷切肝法和常溫下無血切肝法，縮短了手術(shù)時間，減少了手術(shù)出血，提高了手術(shù)成功率；

1963年夏天，他闖入肝臟外科“禁區(qū)中的禁區(qū)”，成功進(jìn)行中肝葉切除術(shù)，這一成功使我國一舉邁進(jìn)國際肝臟外科的前列；

1975年，他為安徽農(nóng)民陸本海切除了迄今為止世界上最大的肝海綿狀血管瘤，體積為63×48.5×40厘米，重達(dá)18公斤，直到2011年，這個病人仍然健康地活著；

1984年，他成功為一名僅4個月的女嬰切除了肝母細(xì)胞瘤，創(chuàng)下了世界肝母細(xì)胞瘤切除年齡最小的紀(jì)錄；

1993年，他和學(xué)生一起成功進(jìn)行了世界首例腹腔鏡下的肝癌切除手術(shù)；

2011年，以90歲高齡依然創(chuàng)造著每周2到4臺手術(shù)的奇跡……

在吳孟超的手中，我國肝膽外科發(fā)展成為國際上規(guī)模最大的肝膽疾病診療中心和科研基地，肝臟疾病的診斷率、手術(shù)成功率和術(shù)后存活率均達(dá)世界領(lǐng)先水平。多年的臨床實踐，練就了吳孟超一雙靈巧的手和不輕言放棄的性格，他說，“只要拿得動刀，我就會站在手術(shù)臺上，直到我倒下的那一天。”

一顆心 仁濟(jì)蒼生

對病人來說，吳孟超不僅有雙神奇的手，更有一顆仁愛的心。幾十年來，不管春夏秋冬，吳孟超的病人們每次遇到吳老查房，總是能握到他那雙溫暖的手。病人陽陽至今清晰地記得，在她生病住院的那些日子里，每次吳孟超走到她的病床前，總是先將手要么放在口袋里捂一下，要么搓熱再去給她檢查，就是這樣一個細(xì)微舉動讓她感到了無限的溫暖。每次為病人做完檢查之后，吳孟超都會順手為他們拉好衣服、掖好被角，并彎腰把鞋子放到他們最容易穿的地方。他說，這對醫(yī)生而言僅是舉手之勞，卻能帶給病人很大的溫暖。他說“病人沒有高低貴賤，都是我們的衣食父母?！?/p>

2010年冬天一個寒冷的上午，兩位女士拎著CT片子滿臉焦慮、腳步匆匆地走進(jìn)了上海東方肝膽外科醫(yī)院。半個小時后，她們在一位醫(yī)生的陪同下，站在了吳孟超的面前，其中一位急切地遞上手中的CT片子，說：“這是我哥哥的肝臟片子，麻煩吳老看看，我哥哥幾個月前發(fā)現(xiàn)患了肝癌，你看還能不能動手術(shù)把腫瘤切了?！眳敲铣屑?xì)看完后說：“可以呀，可以切?！蹦桥恳宦犨@話忽然哭了起來，說：“我們原來送哥哥去一家醫(yī)院，那家醫(yī)院沒有征得我們同意，就把他收進(jìn)了肝移植病房，3天后告訴我們，肝上的瘤子包著血管，無法取，病人需要做肝移植。并說他們手上有兩個供體肝，和我哥的肝能配上型，一個是好肝，40萬元；另一個是帶有乙肝菌的肝，可以便宜到20萬元……”

吳孟超一聽怒不可遏，猛地站起來說：“怎么可以如此對待病人？這個手術(shù)我來做！”42天后，病人平安出院。家屬激動地說，我們遇到吳孟超算是遇到了活菩薩，他和我們非親非故，待我們就像他的親人。他不收禮物，我們無以為報，只能祝他老人家長壽了。

在吳孟超的心里始終把病人放在第一位，在他看來，漠視病人的生命，就是褻瀆醫(yī)生的神圣稱號。在吳孟超領(lǐng)導(dǎo)的東方肝膽外科醫(yī)院，他不允許任何醫(yī)生敷衍了事，為此，他那雙能夠給予患者溫暖和力量的手，在弟子的眼中卻猶如一把嚴(yán)厲的戒尺，能量度出每一毫米的誤差。也正因為如此，年輕醫(yī)生既想讓吳孟超查房，又最怕他查房。希望他查房是想多學(xué)點知識，怕他查房是因為他近乎苛刻的要求。每次吳孟超看化驗單一定是手在上面的，用手指引眼光，才不會漏掉一條。如果誰把病人的性別寫錯了、年齡寫得前后不一致、職業(yè)和家庭住址沒寫清、偷懶拷貝病歷的話，是一定要挨罵的，而初始診斷記錄和病程記錄更不允許出半點差錯，若粗心犯這樣的錯誤，吳孟超是絕對不給面子的。他常說，如果一個醫(yī)生對病人不負(fù)責(zé)任，那就失去了做醫(yī)生的資格。

一切為病人著想是吳孟超行醫(yī)幾十年來的準(zhǔn)則。肝臟手術(shù)后，病人體內(nèi)都要放雙套管，白色外管用來清洗，黃色內(nèi)管用來引流傷口滲液，這種雙套管當(dāng)初就是吳孟超做的，直到現(xiàn)在，這種雙套管仍是醫(yī)院的醫(yī)生護(hù)士自己做。其實這種管子很早就有成品銷售，大概50塊錢一根，但是吳孟超說，就這么一根管子，醫(yī)生兩分鐘就能做完，成本只要兩塊錢，干嘛要給病人花那個錢。吳孟超總是說，病人生病已經(jīng)非常不幸了，為了治病他們可能都已經(jīng)花光了家里的錢，有的還負(fù)債累累，作為醫(yī)生，一定要設(shè)身處地地為病人著想，替病人算賬，一定要花錢更少，絕不能在病人身上賺錢，更沒有收受紅包的權(quán)利。吳孟超說，治病救人是醫(yī)生的義務(wù)，作為一名外科醫(yī)生，就是要用你最高的技術(shù)，用你的腦子，你的心，你的手，全心全意的為病人治病。

一腔情 薪火相傳

60年間，吳孟超推動中國的肝臟醫(yī)學(xué)從無到有，從有到精。1999年，他推動建立了中國的肝膽外科?？漆t(yī)院，并成為國內(nèi)最大、國際唯一的肝膽外科疾病診療和研究中心。2009年，吳孟超牽頭的“國家肝癌科學(xué)中心”經(jīng)國家批準(zhǔn)在上海建立。

經(jīng)過幾十年的努力，我國的肝癌術(shù)后五年生存率，由上世紀(jì)六七十年代的16%，上升到今天的53%，實現(xiàn)了對肝癌傷害力的有效扼制。國際肝膽胰協(xié)會前主席威廉姆斯評價說：吳教授對肝癌的基礎(chǔ)研究和臨床工作，在國際上處于領(lǐng)先地位，他的成就令全球同行所矚目和敬佩。

吳孟超說，剛開始是我的老師為我指引方向，研究肝臟，目標(biāo)就是要治好病人，我一定下來這個方向，就是我要走一輩子的路。肝癌的問題單純靠外科治療解決不了，只靠一個人更解決不了，必須要研究它的發(fā)展規(guī)律，要想辦法攻克它。我現(xiàn)在90多歲了，攻克肝癌，在我這輩子大概還實現(xiàn)不了，所以我需要培養(yǎng)更多人才，把這個平臺鋪好，讓以后的人繼續(xù)往前走。正因為如此，幾十年來吳孟超的這雙手，一邊為病人療傷治病，一邊培養(yǎng)雕琢弟子。早在上世紀(jì)八十年代，吳孟超就關(guān)注到肝癌的基礎(chǔ)研究。他送學(xué)生去學(xué)習(xí)深造，回來后又積極為他們的研究創(chuàng)造條件。一批又一批醫(yī)學(xué)新秀經(jīng)受了“吳氏刀法”的雕琢，學(xué)有所成，挑起大梁。吳孟超先后培養(yǎng)出上百名碩士生、博士生和博士后。他們絕大多數(shù)成為我國肝臟外科的中堅力量。

“會做會說會寫”，這“六字訣”是吳孟超的老師、中國外科之父裘法祖先生當(dāng)年對他的要求。“會做”就是判斷準(zhǔn)確，下刀果斷，手術(shù)成功率高；“會說”就是善于旁征博引，闡述理論，能走上國際講壇；“會寫”就是善于總結(jié)經(jīng)驗，著書立說，發(fā)表高質(zhì)量論文。這“六字訣”帶給他的成就是：手術(shù)精湛嫻熟，一氣呵成，堪稱“神刀”；講課簡潔明了，通俗易懂，四座驚嘆；文章概括準(zhǔn)確，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，著作等身。吳孟超正是深刻領(lǐng)悟并秉承了這“六字訣”的內(nèi)涵，才成就了今天的輝煌。同時，他也把這“六字訣”作為對學(xué)生的基本要求，使他們成為功底深厚、素質(zhì)全面的外科醫(yī)生。

吳孟超說：“只有學(xué)生超過了自己，才是一個老師的成功。”他從不拘于門戶的偏見，而是以開放的心態(tài)對各路人才予以全力幫助。中國工程院院士王紅陽說，當(dāng)年她受到裘法祖和吳孟超的共同推薦，遠(yuǎn)赴德國馬普研究所生化所學(xué)習(xí)。臨行前吳孟超告訴她，“光靠開刀解決不了肝癌的問題，基礎(chǔ)研究非常重要。你在那邊如果有需要，我們可以給你提供樣品數(shù)據(jù)。”一席話讓王紅陽心頭充滿了溫暖。在王紅陽赴德學(xué)習(xí)期間，吳孟超與她一直保持著聯(lián)系?！八⒉灰驗槲視簳r不回來而對我疏遠(yuǎn)，用一種很自然的方式和我溝通，給予支持?！痹趨敲铣母姓傧?，王紅陽學(xué)成歸來，成為吳孟超科研團(tuán)隊的一員。

如今，吳孟超所在的東方肝膽外科醫(yī)院每年都會接收地方醫(yī)院的進(jìn)修醫(yī)生。吳孟超盡可能的為每位進(jìn)修醫(yī)生提供近距離觀察學(xué)習(xí)機(jī)會，耐心為他們講解手術(shù)的方法、要領(lǐng)和技巧。不少進(jìn)修醫(yī)生對此深感嘆服：“這是一種博大的胸懷，更顯示了一種底氣?！?/p>

吳孟超常說他這一生有三條路走對了，那就是回國、參軍、入黨。在他的心里始終裝著全國人民乃至人類的健康和福祉。從醫(yī)近70載，他書寫著愛黨、愛國、愛民的真摯情懷，用他的妙手仁心書寫著精誠大醫(yī)的不朽之魂。

責(zé)任編輯 陳晰