大約是從上世紀(jì)末的最后一兩年,到新世紀(jì)的這十多年間,以否定或顛覆一切為宗旨的歷史虛無(wú)主義思潮,似瘟疫一般彌漫在學(xué)術(shù)領(lǐng)域,特別是在以魯迅研究為主的現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域越演越烈。其中,尤以一些人鼓吹的去革命、反體制研究和魯迅遭遇“綁架”說(shuō)橫行學(xué)壇。這些所謂精英,將本應(yīng)屬于魯迅的核心精神,本應(yīng)屬于學(xué)術(shù)范疇的內(nèi)容,蓄意政治化,并且進(jìn)行了符合自己口味且又能為己所用、為己揚(yáng)名的政治化。
一
2011年是魯迅誕辰130周年。一位化名“方尺規(guī)”的先鋒作家,寫了一篇題為《質(zhì)疑魯迅》的文章,公開褻瀆魯迅。他從魯迅雜文中羅列出10處所謂“疑點(diǎn)”,得出了一個(gè)極其荒謬的結(jié)論:魯迅是假的,有人代筆,是“人造”的大師。還有一位所謂“藝術(shù)精英”作了一個(gè)被一些人傳得津津樂道的演講,題目叫《魯迅的好看與好玩》。其中毫無(wú)學(xué)術(shù)可言,而是帶著濃厚的八卦色彩,以江湖游方郎中的相面術(shù)來(lái)“縱橫捭闔”魯迅的好看與好玩,這不是嘩眾取寵又是什么?在紀(jì)念魯迅誕辰130周年座談會(huì)上,有人在發(fā)言中祭起了“去革命”的旗號(hào),將毛澤東對(duì)魯迅評(píng)價(jià)中的“偉大的革命家”稱謂去除,給改成了“偉大的社會(huì)活動(dòng)家”,似乎這樣一改,就能抹去歷史上真實(shí)存在的魯迅固有的革命內(nèi)涵了。
毛澤東在1940年1月發(fā)表的《新民主主義論》中說(shuō):“魯迅是中國(guó)文化革命的主將,他不但是偉大的文學(xué)家,而且是偉大的思想家和偉大的革命家?!薄皞ゴ蟮纳鐣?huì)活動(dòng)家”的提法,根本不符合當(dāng)時(shí)魯迅的狀況。
眾所周知,魯迅在上海的最后十年,是其一生中著述最為豐富、戰(zhàn)斗性也最為激烈的十年,同時(shí)也是他完全蟄居的十年。僅有的一次公眾場(chǎng)合的露面,魯迅是懷著“我不入地獄誰(shuí)入地獄”的悲壯心情,赴遭國(guó)民黨特務(wù)殺害的楊杏佛先生的葬禮。當(dāng)時(shí),國(guó)民黨限制他的行動(dòng)自由,一些小報(bào)制造的別有用心的謠言也在不斷地追逐著他,以致他與外界的聯(lián)系不得不通過(guò)日本人內(nèi)山完造開設(shè)的書店進(jìn)行。期間,國(guó)民黨反動(dòng)當(dāng)局制造了對(duì)共產(chǎn)黨人、左翼作家趕盡殺絕的一次又一次白色恐怖事件,魯迅不得不經(jīng)常舉家躲藏起來(lái)。1933年4月11日,于長(zhǎng)期東躲西藏后,魯迅舉家自拉摩斯公寓搬遷到剛剛落成的北四川路底施高塔路的大陸新村1弄9號(hào),這才有了一個(gè)穩(wěn)定的住所。但是,這個(gè)住所并不對(duì)外公開。由于環(huán)境的異常險(xiǎn)惡,魯迅不得不一直隱瞞自己的真實(shí)身份,以內(nèi)山書店職員的身份入住大陸新村。直到三年半后病逝,連戶口都一直沒有申報(bào)。請(qǐng)問(wèn),古今中外,有哪一位“偉大的社會(huì)活動(dòng)家”是不具公開身份、不對(duì)外公開家庭住址的?
魯迅暗中參與的營(yíng)救中外人士的行動(dòng),其營(yíng)救對(duì)象無(wú)一不是共產(chǎn)黨人(包括共產(chǎn)國(guó)際和外國(guó)共產(chǎn)黨人)和左翼民主人士,這就是魯迅身上凸顯的與眾不同的革命特性。由此可見,那種在魯迅研究中高祭所謂“去革命”的旗號(hào),是不符合歷史的真實(shí)存在的,自然,也有悖于學(xué)術(shù)研究必須遵循的原則與常識(shí)。
二
有關(guān)魯迅遭受共產(chǎn)黨、毛澤東以及共產(chǎn)黨特使馮雪峰“綁架”的說(shuō)法,近十余年間被一些人大肆傳播、擴(kuò)散,以致越過(guò)浩瀚的太平洋,抵達(dá)美國(guó)。一個(gè)叫徐賁的旅美華人學(xué)者,就大肆傳播這一觀點(diǎn)。他在2008年發(fā)表題為《紅潮往事》的萬(wàn)言文,針對(duì)魯迅臨終前三個(gè)月發(fā)表在《文學(xué)叢報(bào)》和《現(xiàn)實(shí)文學(xué)》上的《答托洛茨基派的信》(徐賁先生在引用時(shí)將其冠之為“發(fā)表過(guò)一封《答托洛茨基派》的信”字樣),這樣杜撰道:“布切曼、伊羅生和李福仁一直以為這篇文章是魯迅親自寫的,一直到英國(guó)里茲大學(xué)本頓教授(Gregor Benton)于1994年6月在《東亞歷史》第七期上發(fā)表了《魯迅、托洛茨基與中國(guó)托派》一文后,布切曼才知道,這篇文章是魯迅在病重時(shí),由馮雪峰所擬稿的?!?/p>
讀著徐賁先生的這段文字,我們不禁給弄糊涂了!有關(guān)魯迅先生這一篇《答托洛茨基派的信》,早在1936年7月的《文學(xué)叢報(bào)》月刊第四期和《現(xiàn)代文學(xué)》月刊第一期刊登時(shí),其文尾就明明白白地這樣寫道:“這信由先生口授,O.V.筆寫”。O.V.即馮雪峰。魯迅逝世以來(lái)的70多年間,無(wú)論哪一種版本收入,都是這么注明的。而馮雪峰本人撰寫的一系列回憶文章中,或其回答魯迅研究者、出版社編輯的提問(wèn)時(shí),也都是這么詮釋的。
在此,筆者還要提供一個(gè)新的史實(shí)。這個(gè)史實(shí)是一位與馮雪峰過(guò)從甚密的人,與馮雪峰多次訪談的回憶,回憶的題目是《為魯迅執(zhí)筆——近四十年前聽馮雪峰閑聊(一)》,作者是人民文學(xué)出版社的資深編輯,上世紀(jì)80年代擔(dān)任過(guò)人民文學(xué)出版社社長(zhǎng)的陳早春。此文寫作時(shí)間為“2010年3月18日草,近又收入2012年10月漓江出版社出版的《民國(guó)那些事——魯迅同時(shí)代人》一書。
陳早春先生這樣寫道:
這兩篇文章,魯迅在答徐懋庸信中已鄭重聲明過(guò):是“我的”。當(dāng)然他說(shuō)的是《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運(yùn)動(dòng)》一文,不過(guò)該文中也提到過(guò)“托洛茨基的先生們”,與《答托洛茨基派的信》的口徑基本一致。
實(shí)話實(shí)說(shuō),馮雪峰沒有跟我閑聊過(guò)《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運(yùn)動(dòng)》一文的代寫情況,而對(duì)《答托洛茨基派的信》的代寫情況,卻聊了很多,且不止聊過(guò)一次,時(shí)在1972年11月間,特摘錄如下:
“當(dāng)時(shí)‘國(guó)防文學(xué)’派中有些人誣陷魯迅為‘漢奸’,為‘托洛茨基派分子’。這使魯迅很傷心,很悲忿,以至使他懷疑這樣的戰(zhàn)友‘是否系敵人所派遣’……托派陳仲山寄來(lái)的第一封信,還有他們辦的刊物,使魯迅大為驚詫。他將這信壓在自己的枕頭底下,不讓任何人知道,也瞞著許廣平,《魯迅日記》也未記。這封信是六月初(按為六月三日)寄來(lái)的,許廣平回憶錯(cuò)了,誤將陳仲山寄來(lái)的第二封信當(dāng)做了第一封……陳仲山的來(lái)信,他跟我見面尚未開口講話,就從枕頭底下抽出來(lái)要我看。我邊看,他邊說(shuō),‘托派真的來(lái)了,來(lái)引為知己了,你看討厭不討厭!’……我問(wèn)他要不要答復(fù),他說(shuō)那要拜托你了,并囑咐我,要把來(lái)信附上。我將來(lái)信授意的這封回信寄給好幾個(gè)刊物,由周揚(yáng)掌控的《文學(xué)界》就是不愿意發(fā)表,好在別有兩刊物都發(fā)表了。魯迅看了,面帶笑容地說(shuō),這次便宜他們了,來(lái)信也用同一字號(hào),沒加區(qū)別,太便宜他們了?!?/p>
顯然,魯迅先生是認(rèn)真地看完兩家刊物所刊的“這信由先生口授,O.V.筆寫”的這封信的,而“面帶笑容”,則表明了他肯定了馮雪峰的代筆沒有走樣,亦即沒有違背他的本意。
在《為魯迅代筆》的文尾,陳早春先生還著重作了以下說(shuō)明:
附帶說(shuō)一下,馮雪峰在魯迅在世時(shí),他可以為魯迅代寫文章、增刪文句,但當(dāng)魯迅百年之后,由他主持刊行魯迅著作時(shí),卻一字、一標(biāo)點(diǎn)也不許編輯改動(dòng),即使明顯錯(cuò)了也只能加注說(shuō)明。
最后,陳早春先生一針見血地道出了鼓吹“綁架”說(shuō)的精英們的險(xiǎn)惡用心。他寫道:
很難想象,在魯迅眼睜睜看著一切的時(shí)候,居然敢假冒魯迅的名義去發(fā)表自己的作品。有人熱衷于談?wù)摯耸?,可能的解釋也許是這樣:公開去罵魯迅,可能多少有些顧慮(新時(shí)期似乎例外),那就只好去“清君側(cè)”。今天在雪峰為魯迅代寫文章上做文章,是否也在沿用我們老祖宗的這套把戲?其實(shí),馮雪峰早就被“清”過(guò)無(wú)數(shù)遍了,今后是否還將被“清”下去?
“清君側(cè)”,陳早春先生評(píng)說(shuō)的多么的一針見血?。∧切┨?hào)稱精英、新銳的人,究其根本,就是不要?dú)v史的真實(shí)存在!
三
進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),一些過(guò)去從不涉足魯迅研究的新銳人物,掀起了所謂的反體制研究,四處散布所謂魯迅遭共產(chǎn)黨、毛澤東“綁架”了的說(shuō)法。
在1927年4月15日前的廣州,魯迅確實(shí)與共產(chǎn)黨人有過(guò)一些來(lái)往,但根本不存在領(lǐng)導(dǎo)與被領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系。如何看待魯迅與共產(chǎn)黨人之間的關(guān)系?筆者以為,正確的認(rèn)識(shí)是正視歷史的真實(shí)存在。應(yīng)當(dāng)說(shuō),他們之間的關(guān)系,是一種坦誠(chéng)相見進(jìn)而并肩作戰(zhàn)的關(guān)系。
魯迅最終同共產(chǎn)黨人站在一起,有以下幾個(gè)因素。一是基于列寧領(lǐng)導(dǎo)的俄國(guó)十月社會(huì)主義革命勝利的影響,魯迅先生接受了科學(xué)的馬克思主義學(xué)說(shuō),特別是被列寧稱之為“俄國(guó)馬克思主義之父”的普列漢諾夫的理論。這一點(diǎn),我們可以從魯迅早期的著述及所翻譯的外國(guó)作品中得到印證。二是其在北大授課時(shí),同中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人李大釗、陳獨(dú)秀等人的交往。三是孫中山先生昭告天下的“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工”三大政策的影響。四是1927年4月蔣介石突然變臉,背叛孫中山先生的革命目標(biāo)和三大政策,大肆殺戮共產(chǎn)黨人和革命人民群眾的血腥暴行,使魯迅先生進(jìn)一步加深了對(duì)共產(chǎn)黨所從事的偉大事業(yè)的認(rèn)識(shí)和參與。及至后來(lái),日寇步步蠶食我大好河山,中華民族處于危亡時(shí)刻,蔣介石卻不顧人民死活,大打內(nèi)仗,終使魯迅不惜與蔣介石交惡,更加堅(jiān)定地站到了中國(guó)共產(chǎn)黨人一邊。
有例為證。自1927年1月魯迅自廈門抵達(dá)廣州,至同年10月離去,魯迅始終對(duì)國(guó)民黨執(zhí)政當(dāng)局保持著高度警惕,對(duì)于國(guó)民黨方面的拉攏和誘惑不屑一顧。1月25日,在中山大學(xué)學(xué)生會(huì)舉行的歡迎大會(huì)上,面對(duì)國(guó)民黨右翼的副校長(zhǎng)朱家驊封自己為“革命家”、“戰(zhàn)士”的時(shí)髦吹捧,魯迅先生當(dāng)場(chǎng)斷然拒絕:“朱先生說(shuō)得那一套我不承認(rèn)!”他還堅(jiān)決拒絕了蔣介石的鐵桿幕僚戴季陶、陳公博、孔祥熙等人的請(qǐng)吃,而且拒絕得很是徹底:在傳達(dá)室里貼上“概不赴宴”四個(gè)大字的告示。
與對(duì)國(guó)民黨右翼的態(tài)度成鮮明對(duì)比的是,他對(duì)共產(chǎn)黨人的尊崇與愛護(hù)。一天,當(dāng)中大學(xué)生、共產(chǎn)黨方面的聯(lián)絡(luò)員畢磊傳信說(shuō),中共廣東區(qū)委負(fù)責(zé)人陳延年欲來(lái)拜訪時(shí),魯迅十分高興,當(dāng)即呼應(yīng)道:“太好了!我也正想見見他?!比欢鲇诎踩?jì),魯迅建議道:“不過(guò),他來(lái)這里容易惹人注意,還是我去方便些?!苯Y(jié)果是年長(zhǎng)、輩分高、名望大的魯迅,前往陳延年的秘密工作地點(diǎn)作了推心置腹的探訪。
自1927年4月14日夜晚起,緊步蔣介石在上海發(fā)動(dòng)“四·一二”反革命政變大開殺戒之后塵,國(guó)民黨極右翼的戴季陶等人也在廣州大肆搜捕、殺戮共產(chǎn)黨人和進(jìn)步學(xué)生、革命群眾。魯迅聞?dòng)嵑笠闳煌ι矶?,以自己所?dān)任的中山大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)身份,于當(dāng)日下午主持召開中大院系主任與著名教授緊急會(huì)議,商量營(yíng)救被捕進(jìn)步學(xué)生。在遭到與會(huì)的朱家驊等實(shí)權(quán)派拒絕后,魯迅當(dāng)即開始了長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月之久的辭職相抗。其間,他還冒著遭特務(wù)暗殺的危險(xiǎn),前往關(guān)押被捕學(xué)生的南關(guān)戲院探視慰問(wèn),并捐大洋十元……
說(shuō)到底,魯迅與共產(chǎn)黨人之間的關(guān)系,可以定位在“坦誠(chéng)相見,并肩作戰(zhàn),相互影響”這12個(gè)字上。而魯迅精神的核心,完全可以用三個(gè)字來(lái)概括,這就是在他逝世時(shí),全國(guó)暨上海各界抗日救國(guó)會(huì)覆蓋在他遺體上的那面大旗上所繡的:“民族魂”。
當(dāng)然,魯迅是一個(gè)無(wú)黨派人士,在同共產(chǎn)黨的密切交往中,魯迅始終恪守著自己的原則與立場(chǎng),以及清醒、敏銳的是非判斷能力。如對(duì)積極推行“左傾”盲動(dòng)主義路線的共產(chǎn)黨負(fù)責(zé)人李立三要他參加飛行集會(huì)與演講的反復(fù)勸說(shuō),他斷然拒絕,堅(jiān)決不做無(wú)益、無(wú)謂的犧牲。面對(duì)“左聯(lián)”后期領(lǐng)導(dǎo)人推行的關(guān)門主義路線,魯迅于規(guī)勸無(wú)效后拒不與之為伍。還有瞿秋白慘死在國(guó)民黨槍口下帶來(lái)的強(qiáng)烈震撼與反思——他不顧自己日趨衰弱的病軀,沒日沒夜地為亡友出版《海上述林》文集,直至死亡來(lái)臨……
那些反體制研究的精英們奉行去革命、去政治化原則,他們并非真的不要政治理念,而是試圖導(dǎo)向他們所希冀的那種政治理念。他們所持的立場(chǎng),與學(xué)術(shù)界所奉行的民族魂核心原則,是背道而馳的。
四
一些試圖以“還原魯迅”作為新詮釋目標(biāo)的人,把蕭紅筆下的魯迅說(shuō)成是去除了意識(shí)形態(tài)的“真正魯迅”,可惜,這不過(guò)是一種自欺欺人的說(shuō)法罷了。正是在《回憶魯迅先生》的散文中,蕭紅向我們講述了兩個(gè)極為重要的故事情節(jié)。一個(gè)是魯迅帶領(lǐng)二蕭觀看蘇聯(lián)在莫斯科紅場(chǎng)慶祝“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)盛大場(chǎng)面的紀(jì)錄片時(shí),神往地說(shuō)過(guò)一番話,令二蕭感受到了真實(shí)的魯迅那種“惟新興的無(wú)產(chǎn)者才有將來(lái)”的熱切企盼心情。
蕭紅這樣原汁原味地為我們記錄下了1936年4月13日晚,魯迅先生偕夫人許廣平,邀請(qǐng)她和蕭軍同往上海大戲院觀看蘇聯(lián)影片《夏伯陽(yáng)》時(shí)的場(chǎng)景,以及當(dāng)時(shí)說(shuō)下的一段話:
魯迅先生坐在xx電影院樓上的第一排,那片名忘記了,新聞片是蘇聯(lián)紀(jì)念“五一”節(jié)的紅場(chǎng)。
“這個(gè)我怕看不到的……你們將來(lái)可以看得到?!濒斞赶壬蛭覀冎車娜苏f(shuō)。
而另一個(gè)故事情節(jié),同樣記錄了魯迅與蕭紅之間看似風(fēng)趣卻意味深長(zhǎng)的一段對(duì)話,其話題是關(guān)于肩負(fù)重要使命、剛自陜北來(lái)到上海的馮雪峰的。實(shí)錄如下:
有一天晚上X先生從三樓下來(lái),手里提著小箱子,身上穿著長(zhǎng)袍子,站在魯迅先生的面前,他說(shuō)他要搬了。他告了辭,許先生送他下樓去了。這時(shí)候周先生在地板上繞了兩個(gè)圈子,問(wèn)我說(shuō):
“你看他到底是商人嗎?”
“是的?!蔽艺f(shuō),
魯迅先生很有意思地在地板上走幾步,而后向我說(shuō):“他是販賣私貨的商人,是販賣精神上的……”
X先生走過(guò)二萬(wàn)五千里回來(lái)的。
那些從未完整地閱讀過(guò)魯迅全集,靠摘取其著述中的片言只語(yǔ),鼓吹去革命、打著所謂“還原魯迅”的旗號(hào)及魯迅遭“綁架”說(shuō)的反體制研究的精英們,無(wú)視魯迅、魯迅精神的靈魂核心。他們閉口不談魯迅是怎樣反對(duì)日本帝國(guó)主義入侵我中華大地;他們閉口不談魯迅怎樣憎恨蔣介石拋棄孫中山先生制定的三大政策,叛變革命,大肆屠殺共產(chǎn)黨人、國(guó)民黨左翼人士和革命人民,猛烈抨擊蔣氏鼓吹的“攘外必先安內(nèi)”媚日不抵抗政策,不談魯迅一次又一次地譴責(zé)、聲討蔣介石對(duì)堅(jiān)持抗日、堅(jiān)持全民族團(tuán)結(jié)統(tǒng)一的中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍進(jìn)行大規(guī)模軍事圍剿;閉口不談在新文學(xué)——左翼文學(xué)運(yùn)動(dòng)中魯迅領(lǐng)導(dǎo)并站在斗爭(zhēng)最前列沖鋒陷陣,反對(duì)國(guó)民黨當(dāng)局的文化圍剿政策;閉口不談在白色恐怖高壓下,魯迅同共產(chǎn)黨人的血肉相連友誼,以及不顧自身安危,一次又一次,傾盡全力掩護(hù)、資助、營(yíng)救遭通緝、逮捕的共產(chǎn)黨人、左翼文化人士和國(guó)際友人……總之,在這些反體制的精英們的筆下,幾乎從來(lái)不提魯迅大出殯時(shí)非共產(chǎn)黨人的各界抗日救國(guó)會(huì)授予他的“民族魂”稱譽(yù),似乎一提“民族魂”,就有沾革命、被綁架的危險(xiǎn)。
做學(xué)問(wèn)一定要腳踏實(shí)地,切莫空談,切莫把標(biāo)新立異作為成名的捷徑,切莫提不切實(shí)際又危言聳聽的口號(hào)!
(作者單位:昆山日?qǐng)?bào)社) 責(zé)任編輯:李艷玲