那年秋天,家門前的楓樹知性地換上紅褐色??萑~也熬不住日子紛紛掉落,匍匐于地安然生息。早上孩子們上了學,英喂好豬,候著男人從女人房走出,走遠。英折回,在圍兜上擦了擦手,不小心踩著門角的鋤頭,鋤把反彈回來正正敲在她額頭上。她猶豫著慢下腳步,很快又加快,走到灶臺,從煮好的玉米粥鍋里舀出一小盆,端出涼在桌面,然后抖著手從衣袋掏出一小包東西——那是前些天,放玉米地毒老鼠時剩下的強鼠毒藥末。她放低手將藥末撒進粥盆,彈了彈紙包,并用勺子攪了攪。地里的玉米該收了,田鼠比家鼠兇,被老鼠掏空的玉米苞,就耷拉著腦袋掛在桿上。她急,挑起扁擔,穿過由楓葉鋪成一片紅的路面……
她知道,每天太陽升至竹竿高,那女人會披著雞窩一樣的頭發(fā),踱著窯姐兒一樣的步子到廳堂,會喝一碗桌面上的玉米粥??墒撬f萬沒有想到,人算不如天算。那天,在村里上學的小妮子,體育課下課后飛跑回家,熱汗泠泠的她踮起腳尖,伸手夠向那盤清涼的粥,舀了一勺大口喝起來……
自從孩子父親將女人領進家,一起吸食毒品已三年光景,英也就做牛做馬地伺候了他們三年。她不敢奢望他們戒毒,只乞求他們,在吞云吐霧或籌不到錢買毒品時,拳頭和煙頭盡管燙在自己身上,而不要落在小狗子和小妮子身上。孩子皮嫩,那一次,煙頭燒燙皮肉的焦味,伴著孩子的哭叫聲,令血肉模糊昏迷于地的英掙扎爬起,跪在男人和女人面前,嚯地撕開上衣前襟:燒我!放過孩子……
英鋃鐺入獄。
入獄三個月后,英因企圖逃跑出去殺死那個女人而被關禁閉。期限到英卻不肯走出禁閉室,除非監(jiān)獄的高墻不再攔住她。我接受了對英做心理疏導的任務。我先致電當地公安機關,證實了她的男人和那個女人因吸毒過量已雙雙暴尸街頭。英的兒子已被送往孤兒院。
監(jiān)獄禁閉室,四面墻壁刀削似的高聳著,抬頭仰望令人生畏。高高的天頂,冷冷倒坐著個半圓形吸頂燈。四壁沒有開關,燈由室外掌控。燈旁是半圓形的吸頂攝像機頭,同樣的正襟而威嚴。白的燈與黑的攝像機頭涇渭分明,凸顯出令人驚恐不安的氣氛。我想起英原所關押的看守所的提示:英的女兒小妮子臨終前眼睛瞪得圓圓大大的。這個情景經常出現在英的幻覺里,正是強烈的復仇心理支撐著英活下去。禁閉室唯一的出口是鑲在西墻上的一扇小鐵門。秋日午后的陽光暖暖的,正從門口金燦燦地躍進來,同時涌入的是種在院子里紅彤彤的楓樹……
我進入禁閉室,助手無聲地遞進兩張一模一樣的椅子。給英椅子。她坐下,沒有感謝,連禮節(jié)性的眼神交流也沒有。
與英成90°的位置坐下,我側著臉,真誠微笑地注視她的臉。
沉默了十五分鐘,英先開口了。
我就想殺了她!這是她拋給我的第一句話。還有嗎?我故意輕描淡寫。在我們管轄的女子監(jiān)獄里,殺人案并不少見,特別是她剛分到的我的這個監(jiān)區(qū),大半是“砍西瓜”(即砍人頭,泛指殺人犯)的!我殺了她馬上就回來?。ㄖ缸允谆乇O(jiān)獄繼續(xù)坐牢)。我保證!她強調了一句。眼睛終于朝向我,這句話更像求援而不是保證。這一點我倒不懷疑,我相信你!但除這件事……還有別的嗎?!比如……你還想做別的更重要的事情嗎?我探尋著打開突破口。
又是沉默。
始終與英成90°的位置,我側著臉,真誠微笑地注視她的臉。
又一個十分鐘過去。助手從門外將一張相片給我,那是英的十歲的兒子在孤兒院的照片。我遞給英。英遲疑著接過,待看清楚相片上的人時,她忽然將相片貼于臉,開始歇斯底里地嚎哭起來,聲音穿云裂石。長得多好!這男孩!我從衣袋掏出紙巾遞到她手里,輕輕拍她的肩膀,由衷地夸獎道。昨天我給福利院寄了兩本書,一本簽了名指定給你兒子。英稍平靜時,我補充了一句。英抬起頭瞪著我,紅腫的眼睛里寫滿了驚愕。
書名是《尼爾斯騎鵝歷險記》。說的是一名叫尼爾斯的小男孩,被小精靈用妖法變成了一個拇指大的小人兒,騎在一只雄鵝背上飛上了高空。后來尼爾斯走南闖北周游各地,歷經了萬般磨難,終于從一個調皮搗蛋的孩子,變成了一個勇敢而樂于助人的好孩子。你想聽這個故事嗎?
英點點頭。那請你閉上眼睛,沒有得到我允許,是不能睜開眼睛的喔!能做到嗎?我用哄孩子的口吻問她。能!她閉上眼睛,同時將左手的相片騰到右手,空著左手在空中摸索。我把手伸出,悄悄觸及她的指尖,她像尋到救命稻草般抓住了我。我講起書中的《與鵝同行》《空中之旅》和《森林之災》等故事,最后講到《黑夜歷險》:
大雁們飛到湖中的浮冰上睡覺。尼爾斯躺在雄鵝溫暖的翅膀下,疲乏使他很快就睡著了。夜深時,一只叫斯密爾的狐貍竄到浮冰上,想偷襲大雁。當他快挨到一只大雁時,爪子一滑,在冰上刮出了聲響。大雁們被驚醒了,拍動翅膀就沖天而起??墒亲罱哪侵淮笱銇聿患疤幼?,翅膀被狐貍叼住了。尼爾斯也醒了,他又忘了自己已變成個小人,拼命地追了上去。正當狐貍朝大雁咽喉咬下去的時候,尼爾斯追上了他,猛地一拽他的尾巴。狐貍沒有防備,被他拖得往后倒退了兩三步。這樣大雁就趁機逃脫了。斯密爾氣極了,惡狠狠地朝尼爾斯撲過去。尼爾斯緊緊抓住狐貍尾巴,狐貍不停地轉圈,怎么也夠不到他。尼爾斯擔心這樣下去遲早要被狐貍抓住,便忽然松開了狐貍尾巴,一縱身爬到樹上。惱怒的斯密爾死死地守在樹下,發(fā)誓要抓住他。男孩又冷又困,快撐不住了……
“媽媽!幫幫我,幫我守住狐貍,媽媽……”我渲染著氣氛。英突然撲在我膝蓋上,淚如泉涌……我?guī)退ㄑ蹨I,再拍拍她單薄的肩背,像溫柔的撫摩。你愿意和我一起,去幫幫小男孩尼爾斯嗎?我捏緊她的手。我愿意!英抬頭,雖然仍然閉著眼睛,回答很堅決。那好吧!我能牽著你的手走出去嗎?我問。好的!她的語氣充滿期待。那好!現在,請你睜開眼睛,我們一起來找出口好嗎?我鼓勵她。她睜開了眼睛,但很快一臉迷茫。瞧!那!我指向西墻上的小鐵門。那里,秋日午后的溫暖陽光,正輕盈地從門洞躍進,同時涌入的還有小院子里的那簇紅紅的楓葉……
??!原來這墻上有個出口!我怎么沒注意呢?!英大聲叫起來,陽光!楓樹!是楓樹,和我家門前的一模一樣……