芒種：與母親書

沒有遼闊可供揮霍

你走后，天天皆落日

別人家麥子就要收割了

南風一遍遍地吹，原諒你

沒經(jīng)允許就把我生了下來

需要一陣風，把芒吹成芒

刺吹成刺

12歲之后就沒人喊我回家吃飯了

仿佛我就是那野孩子，野到

可以隨時消失

葉子說黃就黃了

河流轉幾個彎就不見了

誰也不知道那些水去了哪里

天上的云彩飄著飄著就沒了

媽媽，這都是些讓人沒有辦法的事

你當初生下我

肯定也同時給了我一個想要的生活

現(xiàn)在的生活卻不是我想要的

這說明你沒有生下我

或者說，這些年來

我過的都是別人的生活

無人的夜里，已經(jīng)哭不出來了

流淚是多么奢侈而無聊的事

許多次想到死，一想到

死是早晚要來的事

媽媽，我又不急了……

你的存在與消失

對我而言都是巨大的失敗

把你種在地里都31年了，到現(xiàn)在

還沒有長出來

我愛這個世界，因為她

殘酷的美

媽媽，你走后，沒有一個懷抱

值得我崩潰……

某一個早晨

突然想起了母親

整整二十年，母親，我還記得

那個夜晚，你像一盞燈

被風吹熄

哭嚎都沒有用。12歲的我

甚至還不知道

什么叫絕望與悲傷

母親，你去了哪里

冥冥之中，難道還有誰

比我更需要你

作為最小的孩子

作為一個

7歲時就沒有了父親的孩子

你走了之后，母親

我凍紅的手指

只有讓姐姐來疼了

許多次，上學的路上

我總是跟在年老婦人的背后

真想抱住她的雙腿

低低地說一聲：

帶我回家吧，媽媽

本來我是你心頭

最放不下的一塊病

十年后，沒想到我做了一名醫(yī)生

當每一種治療哮喘的新藥問世

母親，除了你

還有誰能提供原版的咳嗽

還有誰捂著胸口說

悶得我實在受不了

這些年想你，尤其在清明節(jié)

但你當初生下我，肯定

不是為了這一年一次的懷念

有一次向你走去的時候

內(nèi)心竟有一些生份

我怎么了

難道這是去看望一位

失去聯(lián)系多年的親戚

當我在你的墳前跪下

發(fā)白的茅草，誰是你的根

母親，這些年來如果不是你

守住這個地方

我又到哪里去尋找故鄉(xiāng)

寫給孩子

我本內(nèi)心孤傲之人，是你

把我降低，在你之前

從不把河流、天空放在眼里

遠方僅僅是一種傳說

常常在三步之內(nèi)

愛上一個人或者寂寞

如果兩者同時愛上了

那就是一個人的寂寞

天空被使用無數(shù)次了

我不能給你更新的天空

不能給你大樹

也不能給你小草。人間到處皆顏色

綠與不綠，是你自己的事

從一條道路到另一條道路

葉子落下的地方

給你松樹的祖國

柳樹的祖國，槐樹的祖國

總之，我給你的全是木字旁的祖國

如果非要給你一個天空

她一定是從未被使用過的

藍得讓人暈眩，且是

草字頭的那種藍

生活無數(shù)，我只愛有你的

那一個。你不來

江山有多美

都是浪費

仿佛除了愛你

我不會做別的事

因為你，在群山到來之前

我就愛上了群山

做你的父親是上帝的安排

你不是天使

所以我可以在人間

好好地愛你……