雷虎
年畫,素來(lái)有“南桃北柳”之稱。世間精品莫過(guò)于楊柳青與桃花塢。如果說(shuō)楊柳青年畫是粗獷的北方大漢,那么桃花塢年畫就是精致的江南美女。兩大派系的年畫不分伯仲、各有千秋。而桃花塢年畫相較于天津楊柳青,用雕版勾勒出底圖,上色則全部用人工,桃花塢年畫用時(shí)、用工都要省事得多。桃花塢在清乾隆年間的鼎盛時(shí)期,每年銷量達(dá)百萬(wàn)張,成為中國(guó)影響力最大的年畫品種,不僅行銷全國(guó),還出口到日本,影響了日本浮世繪的發(fā)展。
傳說(shuō)最早的桃花塢年畫作品,即是唐伯虎作的《風(fēng)流絕暢圖》。雖然這有扯虎皮做大旗之疑,但是也道出了桃花塢年畫的緣起——唐伯虎是吳門畫派的代表人物之一,而桃花塢年畫則和吳門畫派為代表的文人畫有很深的淵源。
畫稿:吳門畫意繪姑蘇
樸園是一處養(yǎng)在深閨人未識(shí)的蘇州園林,而桃花塢年畫,也是一種行將就木的民間工藝。看到有客人來(lái)訪,想對(duì)桃花塢年畫做深入的了解,桃花塢年畫博物館館長(zhǎng)凌君武欣喜不已,親自上陣為我們做講解。
桃花塢年畫的制作分為三步:畫稿、刻版、印刷。其中,“畫稿”步驟尤為關(guān)鍵,年畫要表達(dá)的題材、風(fēng)格在畫稿時(shí)就定下了基調(diào)。而古時(shí)有“琴棋書畫”之說(shuō),繪畫是文人雅士的專利。舊時(shí)沒有版權(quán)之說(shuō),制作桃花塢年畫的工匠看到市面上有流行的繪畫,就拿過(guò)來(lái)照其制作年畫的模版。從這個(gè)層面上講,桃花塢年畫的起源,是源自對(duì)名人字畫的復(fù)制。
既然要復(fù)制名人字畫,那當(dāng)然就要選擇最有代表性的。有“江南第一風(fēng)流才子”之稱的唐伯虎,既在文人雅士之中有很高的才名,在平民百姓中又有極高的人氣,加之晚年唐伯虎又在桃花塢一帶隱居,因而唐伯虎的畫首當(dāng)其沖,成為了桃花塢年畫制作重要的“參考”對(duì)象。而文人畫表達(dá)的是文人雅士的審美取向,和年畫的受眾——普通百姓的品味有差異。于是慢慢的,桃花塢年畫作坊就出現(xiàn)了專門為年畫做畫的民間畫師。
今年73歲的王祖德就是曾經(jīng)成千上萬(wàn)的桃花塢年畫畫師中的一員。1958年,18歲的王祖德考入蘇州工藝美專,看到有師兄在進(jìn)行版畫創(chuàng)作后感到非常好奇:“這不是兒時(shí)父親在家制作的桃花塢年畫么?怎么現(xiàn)在成為大學(xué)開設(shè)的課程?”詢問(wèn)后才得知,曾經(jīng)盛極一時(shí)的桃花塢年畫已經(jīng)成了昨日黃花。民間已經(jīng)鮮有藝人再?gòu)氖轮谱?,如果再不在大學(xué)開課搶救,流傳幾百年的桃花塢年畫藝術(shù)就有失傳的危險(xiǎn)。這對(duì)王祖德來(lái)說(shuō),是極大的觸動(dòng),因?yàn)樘一▔]年畫帶給了他太多美好的記憶:父親曾經(jīng)邊畫《三笑姻緣》的畫稿,邊和他講唐伯虎點(diǎn)秋香的故事;晚上做惡夢(mèng)醒來(lái)時(shí)膽戰(zhàn)心驚,想到門上貼有《鐘馗捉鬼》的年畫后就宛如拿到了護(hù)身符;反映婚喪嫁娶的年畫讓他懂得了傳統(tǒng)禮儀,說(shuō)民間嬉戲游藝的年畫培養(yǎng)了他的情操和趣味。年畫之于王祖德就如四格漫畫之于現(xiàn)在的青少年,是了解社會(huì)的最重要的窗口,給他留下了太多的童年記憶。年畫失傳對(duì)其他人來(lái)說(shuō)意味著什么王祖德不清楚,但是對(duì)他來(lái)說(shuō),則意味著失去童年最好的伙伴,這是無(wú)法接受的。
從那時(shí)起,王祖德就開始拾起連父親也不再做的年畫,成為一個(gè)專業(yè)的年畫畫師,一畫就是50多年。唐伯虎畫桃花,是用吳門畫意“摘桃花換酒錢”,而王祖德畫桃花塢年畫,則是用吳門畫意手繪姑蘇記憶?!爱嬆戤嫯嫺澹皇钱嫾易霎?,信馬由韁,要注意和下道工序配合。線條要均勻、要細(xì)。不均勻,刻版就不流暢;線太粗,印刷時(shí)就會(huì)模糊”,王祖德細(xì)細(xì)地說(shuō)道,“桃花塢年畫還得靠年輕人,這么好的工藝需要傳承。”
刻版:拳刀歲歲刻梨木
畫稿完成后,就進(jìn)入了桃花塢年畫制作最艱難的環(huán)節(jié):刻版。中國(guó)的雕版印刷經(jīng)歷了上千年的發(fā)展后,到明初已經(jīng)發(fā)展到很高的水平,逐漸演化出刻書和刻畫兩個(gè)品種??坍嬮_始時(shí)只是刻書的衍生品,主要用來(lái)給戲曲、小說(shuō)刻插畫。因?yàn)椴瀹嫳憩F(xiàn)更為生動(dòng),更能為底層百姓所接受,因而慢慢獨(dú)立出來(lái)形成版畫這一藝術(shù)門類。而桃花塢年畫則是中國(guó)版畫最杰出的代表,因其精致的刻工而被稱做“姑蘇版”。
木板是雕版印刷的模具,因而對(duì)木板有極高的要求,一般都選擇質(zhì)堅(jiān)硬,木紋細(xì)密的梨木為刻版材料。梨木要先入水池浸泡,待不變形開裂后,把梨木裁成一到二寸厚,和畫稿大小相當(dāng)?shù)哪景?,用刨子刨平、砂紙磨光后,再把畫稿反貼其中就可以刻版了。
如果說(shuō)畫稿是用毛筆在宣紙上“寫意”,那么刻版就是以拳刀為筆在梨木上“工筆”。表面上看,刻版是對(duì)著貼好的畫稿照本宣科,但是拳刀雖小,卻并不是人人都能舞得動(dòng)的。畫稿基本上都是由流暢的線條構(gòu)成,刻版要想把畫稿的韻味展示得淋漓盡致,線條也必須一步到位。要想在木紋細(xì)密的梨木上劃線,拳刀要鋒利,刻版者需要有非凡的定力。因?yàn)樯圆涣羯?,只要一刀刻錯(cuò),整個(gè)畫版就前功盡棄。
舊時(shí),桃花塢年畫為保證“術(shù)業(yè)有專攻”,每一道工序都嚴(yán)格分工,刀工只負(fù)責(zé)刀工,把磨刀作為傳內(nèi)不傳外的商業(yè)機(jī)密,一個(gè)學(xué)徒只有練到十年才允許在大型版畫上動(dòng)刀。如今桃花塢年畫青黃不接,桃花塢年畫博物館要求新人都必須成為“全能戰(zhàn)士”,學(xué)會(huì)全套的年畫技藝。老的刀工也紛紛拿出自己壓箱底的技藝,千方百計(jì)調(diào)動(dòng)學(xué)徒的積極性,只為在貼年畫風(fēng)俗不再的當(dāng)代,將桃花塢年畫進(jìn)行到底。
孫一波是新一代桃花塢年畫刻版師中的代表人物,他第一次接觸年畫是在上大學(xué)時(shí)。能支撐孫一波繼續(xù)做下去的理由很簡(jiǎn)單:“武俠片中,高手在走投無(wú)路時(shí),在懸崖上用寶劍把自己的武功秘笈刻出來(lái),太帥了。而桃花塢年畫也是一門快要失傳的絕技,我就要做這一行,用拳刀在梨木上刻《年畫真經(jīng)》!”于是,那時(shí)的孫一波成為了桃花塢年畫唯一的傳人,幾個(gè)老師傅圍著他一個(gè)人教。孫一波經(jīng)常有種錯(cuò)覺:“我感覺自己就像《射雕英雄傳》中的郭靖,而王祖德老師他們一幫人就是江南七怪?!?/p>
在經(jīng)過(guò)幾年的閉關(guān)修煉后,孫一波學(xué)成了秘笈,復(fù)原了《一團(tuán)和氣》(雍正版)、《壽》、《月光美人》、《孟蜀宮姬圖》、《黃金萬(wàn)兩》、《宋江》、《天官賜?!贰ⅰ稛舢嫛返仁鞯陌娈嬜髌?,其中《一團(tuán)和氣》(雍正版) 榮獲山東省濰坊全國(guó)年畫展金獎(jiǎng)。
套?。航鲜伺N花黃
套色工藝是桃花塢年畫有別于其它年畫的獨(dú)特工藝。從刻版上印刷出來(lái)的年畫是單一的黑色的,“就好比素顏的美女,而填套就好比給素顏美女上妝的過(guò)程?!苯o我們展示套印工藝的,是80后年畫工藝師喬蘭蓉。喬蘭蓉2004年大學(xué)畢業(yè)后開始從事年畫的創(chuàng)作、制作與研究,目前就職于蘇州桃花塢木刻年畫博物館,是為數(shù)不多的志愿從事桃花塢年畫創(chuàng)作的年輕工藝師之一。
“每一幅成品年畫都是色彩繽紛的,而一塊套版只能給年畫上一種顏色。所以,每印一幅年畫,都要準(zhǔn)備好幾塊套版。一般簡(jiǎn)單的年畫只要6塊套版,而最復(fù)雜的套版則需要26塊套版”, 喬蘭蓉解釋說(shuō)。以印刷《雙美愛花圖》為例:仕女的臉和嘴唇是朱紅,那就專門用一塊套版刻出臉和唇,然后把套色版固定在桌子上,用刷子在套色版上刷上朱紅色的水墨。然后用配套的塑料薄膜蓋在套版之上,讓涂過(guò)朱紅的臉和唇露出來(lái),再把上好底色的畫稿貼上去,當(dāng)朱紅色的水墨浸透宣紙后,美女的臉上就抹上了“胭脂”,唇上就打上了“唇膏”。用同樣的道理,要把仕女的衣裳染成黃色,就要刻出一塊就衣裳形狀的套版;若讓美女背后的鮮花變得嬌艷欲滴,就得替鮮花刻一個(gè)套版……
每一次上色時(shí),水墨都不能放得太多,放得太多宣紙會(huì)被浸透,用刷子“熨燙”時(shí),宣紙易破。每一塊套版,想要套色達(dá)到理想效果,要反復(fù)填套,少則3次,多則7到8次。而連續(xù)的填套,一定要讓套色版紋絲不動(dòng),不然套色的過(guò)程中,前一次套色和后一次套色就會(huì)發(fā)生位移,造成重印和偏色。每一次套色時(shí),再熟練的填套工都不可能一次成功,要不斷地試驗(yàn),根據(jù)套色版和畫稿的位置不斷調(diào)整位置。一旦調(diào)整好了后,就開始大量印刷,通常一次要印刷數(shù)百?gòu)?。平均每填套一次?張宣紙,而一幅年畫一般要填套6種顏色,所有套色版填套下來(lái),就要用18張。如果填套有26種套色板的年畫,那就需要用72張。而桃花塢年畫都選用的是最好的宣紙印刷,因此制作成本驚人。
“桃花塢年畫雖然制作繁瑣,但是這也讓它具備了精致、典雅的特質(zhì)。套色就是對(duì)鏡貼花黃的過(guò)程,如果這樣想的話,那么套色再繁瑣也都能接受了。”喬蘭蓉說(shuō)道。
桃花塢又見新版畫
王祖德還記得兒時(shí)父親賣年畫的情景:那時(shí)年畫是生活的必須品,是每家每戶“打年貨”時(shí)的必備物件。每到臘月,父親就會(huì)挑著貨擔(dān)走村竄巷。報(bào)童賣報(bào)時(shí)高呼“號(hào)外”,而賣畫郎則哼著“年畫歌”,把年畫的內(nèi)容用歌詞唱出來(lái)以吸引顧客。
桃花塢年畫的歷史巔峰時(shí)期在清乾隆時(shí)期。無(wú)奈,太平天國(guó)時(shí)期太平軍圍攻蘇州不下,放火燒城。桃花塢年畫作坊聚集的桃花塢大街,大火燒了七天七夜,大量珍貴的畫版被付之一炬。桃花塢年畫自此凋零。
如今,就算是桃花塢年畫博物館,集全國(guó)之力,也未收集到幾塊老版。在桃花塢年畫資料室,王祖德向我們展示了一塊他珍藏的老版:一個(gè)已經(jīng)快開裂的《花開富貴》。這是20世紀(jì)60年代王祖德偶然得來(lái):上世紀(jì)60年代初,王祖德到蘇北、安徽、浙江等地,開展桃花塢年畫調(diào)查。和一位農(nóng)戶家聊家常,農(nóng)戶得知王祖德在從事年畫創(chuàng)作時(shí),說(shuō)自己祖上也是做年畫的。他們的祖上每年過(guò)年時(shí)會(huì)到蘇州賣豬,賣豬所得會(huì)換成年畫回老家賣,后來(lái)看買的人太多,就專門到蘇州學(xué)雕版技藝,自己回老家制作年畫。祖上做了幾代的年畫,存下了大量版畫。但是后來(lái)年畫凋零后,那些版畫就被當(dāng)成柴火燒得差不多了,這讓王祖德大為震驚。最終王祖德在農(nóng)戶家的豬圈中,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)清代木版。反面已被刀砍出了一個(gè)凹槽,下面是雕工精美的《花開富貴》——偌大的桃花塢年畫博物館,僅存的一幅清代版畫,居然靠著當(dāng)切豬飼料的砧板這一身份才保存下來(lái)。
桃花塢年畫,因?yàn)槭敲嫦蚱胀ò傩盏乃囆g(shù),因而被收藏的不多。因?yàn)楦鞣N原因,存世一百多件老畫版絕大部分都保存在日本的博物館中。王祖德現(xiàn)在在做的事情,就是帶領(lǐng)一群80后學(xué)徒復(fù)原這些版畫。雖然老畫版不在中國(guó),但有了這些新畫板,桃花塢年畫就能流傳下去,留住一年又一年的福分,留住祖祖輩輩的故事。