馬成林

春風(fēng)不語

CHUNFENGBUYU

馬成林

風(fēng)，是春之頭；綠，是春之胎記，春天是播種的時(shí)節(jié)，春天是“叫春”的旺季，春天是一切美妙的盛宴。所有人都希望在春天里起步，在春天里雀躍，“馬年”的春天自然是“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花”。說到春天，人總是樂意給予過多的溢美之詞，除了對自然的贊美之外更多的則是對希冀的渴望。似乎對于春天怎么說都不為過，而對其他“夏、秋、冬”三季則用詞向來中規(guī)中矩，且囿于自然的法度。春天已然不是一個(gè)單純的“季節(jié)”而成了一個(gè)充滿諸多可能的“神龕”為人所膜拜。

在傳統(tǒng)的文化認(rèn)同中春天的“真正使命”該是給人帶來命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)，抑或重生，尤其對于那些善男信女們，寧可篤信在那漫山遍野的綠衣里真的包裹著人生的多重密碼，并忘情地享受春天的秘密。人們搜索枯腸羅織天下最美的詞匯去贊美春天，恭維春天，為的是向春天索要更多更好的非自然的希冀。在歷代文人的筆下春天早就從自然的四季屬性中被剝離出來，成為“人的春天”而格外被青睞；春天也因此肩負(fù)了與其他三個(gè)“兄弟”完全不同的重任與意涵，乃至迷失了它的自然屬性，獨(dú)為人所固有。

既是“人的春天”，自然要按著人的意愿去揣摩它、渴求它，可以想象，每當(dāng)春天將至的時(shí)候“春天”的心中準(zhǔn)會(huì)惴惴不安：“這一回人對我又寄予了什么樣的重望？”春天知道自己不會(huì)取之不盡，更不能“無所不有”，固而遲疑、困惑，而使其腳步放緩，難怪春天常常“姍姍來遲”。不知這些姍姍來遲的春天是不是給特別企盼它的人最終帶來了轉(zhuǎn)機(jī)或希望；而那些刻意把好事放在春天里去做的人是不是也如愿得到了春天的助力。每當(dāng)春天離開我們的時(shí)候，這一切懸疑大約都?xì)埩粼诹硕?，以致被冰雪覆蓋。在漫長的等待中，那些始終沒有得到春天額外的恩惠而不斷失意的人，終于在心中犯起了嘀咕：春天到底意味著什么？

馬成林，1972年畢業(yè)于東北工學(xué)院（現(xiàn)東北大學(xué)）。20世紀(jì)80年代初開始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，發(fā)表各類文學(xué)作品及影視劇本六十余萬字。1985年起從事專業(yè)電視劇創(chuàng)作，自編自導(dǎo)電視劇若干部集，曾任遼寧電視臺電視劇制作中心創(chuàng)作部副主任。2007年創(chuàng)作電視劇本《文化站長》被選為中共“十七大”獻(xiàn)禮片在央視播出，獲全國“五個(gè)一工程”等多項(xiàng)獎(jiǎng)勵(lì)。2012年出版文集《春天意味什么》。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，國家一級編劇。

春天，萬物復(fù)蘇，這樣的詞匯不夠新鮮，更不顯俏皮，卻一語中的地觸進(jìn)了春天的深處，語及“復(fù)蘇”，方釋出春天真諦。自有人類以來人就自詡“萬物之尊”而居其上，這是人的王道?！叭f物”中自有人的生靈，可是人的“復(fù)蘇”其實(shí)并不仰賴春天，人的“發(fā)情”更不止乎春天，這與萬物之大不同。然而人一直“霸占”春天的話語權(quán)，春天遂成為人的“道場”，每當(dāng)人逢遭困惑、不幸的時(shí)候，下一個(gè)春天則會(huì)變得尤為重要。人在焦慮中企盼春天的腳步，年復(fù)于年的期盼，年復(fù)于年的春天，好在地老天荒，春天無限，生機(jī)無限，到頭來人的企盼往往只剩下了季節(jié)的更迭。在四季的輪回中人只企盼春天，獨(dú)鐘春天，其濫觴于歷代的文人騷客，春天是他們“發(fā)情”的猛季，他們便把春天說得天花亂墜，并以此傳承。

人對于春天的一廂情愿致使春天無端地承載了人類過多的希望而衍生成貪欲，貪欲即重負(fù)，到頭來春天所能完成的只是它的自然功能。盤古開天，春天只是講述了一個(gè)生長的事實(shí)，它對于自然界萬物的要義在于繁殖，“叫春”恰是對生命直白的呼喚與雀躍。繁殖是生命之初，生命不會(huì)永遠(yuǎn)穿行在“綠色長廊”里，之后它還要穿越冰封雪鎖的冬季，在“白色世界”里生長歷練?！斑^冬”“貓冬”“冬眠”，正是對生命“運(yùn)動(dòng)形態(tài)”的生動(dòng)表述。古人所云“一年之計(jì)在于春”的典故其實(shí)在很大程度上一直被后世所誤讀、誤傳，這個(gè)經(jīng)典名句最早出自南朝梁蕭統(tǒng)《纂要》中：“一年之計(jì)在于春，一日之計(jì)在于晨?！倍嬲a(chǎn)生影響并傳播開來是在《增廣賢文》之后，該書為明清時(shí)儒家蒙本，專門啟蒙兒童的讀本。內(nèi)中說：“一年之計(jì)在于春，一日之計(jì)在于晨，一家之計(jì)在于和，一生之計(jì)在于勤?！眰鞯阶詈笾皇Ｏ伦钋耙痪洹耙荒曛?jì)在于春”成為人們的口頭禪。顯而易見，“一年之計(jì)在于春”中所強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)在于“計(jì)”，而非“春”，春只是一年的時(shí)序之“始”。

試問，有多少人一直認(rèn)為該句中的“計(jì)”音是“計(jì)”，而不是“季”；又有多少人一直認(rèn)為應(yīng)該是“季”而不是“計(jì)”？我斗膽以為后者居多（包括從前的我），說者，聽者，孰是孰非，無從考量。中國民間文化的傳承許多是靠百姓的口耳相傳，毋庸置疑，在眾多靠耳朵聽而不去寫的人中，“聽”與“寫”會(huì)呈現(xiàn)完全不同的內(nèi)容，一字之差，謬以千里，這在“口耳文化”里并不鮮見。亦見“博大”不一定“精深”，“悠久”不一定“燦爛”。即便是強(qiáng)調(diào)“始”也屬人意的獨(dú)論，春夏秋冬“四兄弟”中人顯然樂意排出“老大”，且把春天視為當(dāng)然的“老大”，這種“擬人法”用之不當(dāng)，它們本不以“大小”而論，只論時(shí)序。

春、夏、秋、冬，本是循環(huán)往復(fù)不可分的四季，同浩茫無際的大宇宙一樣，何來始，又豈有終？大即小，有即無?！岸靵砹?，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”這是詩人雪萊的詩句，依此詩意“四季”的時(shí)序該是這樣：“夏、秋、冬、春”，看上去亦無不可。一言以蔽之，“不知有漢，何論魏晉”，唯有生生不息的交替才是絕對的永恒。

當(dāng)人類無限榨取春天的綠汁時(shí)卻從未內(nèi)省自己要回報(bào)春天什么，春天“給予”的本性造就了人類貪欲的原罪。人一旦有了“原罪”就會(huì)變得無法無天，就會(huì)有了“這一春”還要望著“那一春”，每一春都要有所斬獲，春天對于人而言幾成“高危之季”。故而，在所有的生命里只有人的生命帶有“反自然”的屬性，也因此只有人的生命需要靈魂的拯救，需要贖罪，需要懺悔，需要浴火重生。印度的釋迦牟尼、伯利恒的耶穌、中國的孔孟、麥加的穆罕默德、希臘的蘇格拉底，這些非凡的圣人就是來拯救人類的。細(xì)讀起來會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)神奇而有趣的現(xiàn)象，這些圣人的偉大生命其誕生與結(jié)束的時(shí)辰竟然大都與春天有關(guān)：釋迦牟尼誕生在5月，孔子則卒于早春3月，穆罕默德出現(xiàn)在4月，耶穌“受難日”在4月初，“復(fù)活日”則是受難三天后……這些也許完全是巧合，更非天意，姑妄論之。不過反倒說明春天對于圣人也是一視同仁的，有生必有死，生死相連，如四季循環(huán)，春天的到來不是“天意”，是大自然的造化。

曾經(jīng)有一部叫《立春》的電影，主人公是一個(gè)小學(xué)音樂女教師，她自小就認(rèn)為有唱歌劇的天分，并想方設(shè)法一心要去首都北京唱歌劇。百般努力無果而終，最后她把希望寄托給春天，令人唏噓的是女教師的“歌劇夢”最終破碎在她所企盼的春天里。這個(gè)傷感的故事誠實(shí)地道出春天并不能給天才帶來任何“神力”的事實(shí)，可見圣人與天才同尋常百姓一樣，面對的是同一個(gè)自然的春天。足見人們念茲在茲的“美妙春天”其大部分盡是人意的妄念。故事的主人公在劇中說：“每當(dāng)春天來臨的時(shí)候我心里就蠢蠢欲動(dòng)，總以為要發(fā)生一些什么?？纱禾爝^去了，卻什么也沒發(fā)生，我就期待著下一個(gè)春天的來臨?！贝禾鞗]有改變?nèi)说墓藻康拿\(yùn)，這并非春天的錯(cuò)，你若諒解它，便耐心等待，春天無限。

春天是曠野大地的春天，是萬物的春天，春天對于“人”而言其實(shí)本無特殊意義，比對“一粒沙塵”不二，只是這個(gè)季節(jié)叫“春天”，如此而已?？墒侨藚s將許多不光明的事也與春天掛上了鉤，“春夢”“叫春”“買春”“賣春”“春宮”，不一而足，這是對春天的褻瀆，意淫涂臟了綠色的春衣，才使得春天同樣出現(xiàn)了壞事。生命本由春夏秋冬“四兄弟”共同承載，沒人能在春天里完成所有的意愿。在北方，春天往往并不為人所待見，這個(gè)季節(jié)風(fēng)多、風(fēng)大、揚(yáng)沙，令人沮喪；而在南方，由于人的不善待，春汛正在成為災(zāi)難。春天的失態(tài)尤為猛烈，春天的躁動(dòng)愈加無羈；春天要掙脫人意的加持回歸自然，春天與人正漸行漸遠(yuǎn)。蕓蕓眾生里有多少善者因絕望而最終毀在了春天里，又有多少非善類在這個(gè)濫情的季節(jié)里誕生、出現(xiàn)？

生生不息的春夏秋冬，歸去來兮的四季一年，苦辣酸甜的一世人生，波譎云詭的生死運(yùn)程，人都要通盤承受。好在生命的歡樂并不總是在春天里才能吟唱，生活的希望也不一定總是在春天里綻放。那些依然對春天深寄希望的人，即便沒有實(shí)現(xiàn)希望也無須孤影自憐，有道是春天依舊，日子依舊，人生依舊，希望依舊。生命的真諦公允地鑲嵌在時(shí)間的縫隙里，在它必須穿行的春夏秋冬里。清純剔透的它們本與權(quán)力和金錢沒有一絲關(guān)聯(lián)，只是人心貪欲的配置與瘋狂的加推，攪亂了春天的腳步，甚至逼迫春天變了臉。即便如此，夏秋冬“三兄弟”也從不曾落下春天，永遠(yuǎn)手牽手，緊密向前，無出其右。無奈春風(fēng)不語，倘若春天有話，它或許會(huì)這樣向人發(fā)出質(zhì)問：“人啊，多少貪欲假吾以行！”

責(zé)任編輯 郝萬民