劉荒田

早上，我健步上樓，輕敲女兒臥室的門，獲得同意后，進(jìn)入，要抱起剛剛醒來的外孫女。3個(gè)月大的寧馨兒的頭側(cè)向一邊，聽到聲響，緩緩轉(zhuǎn)過來，對(duì)著一張俯下去的老臉，笑了，第一朵笑！眼珠晶亮剔透，這就是——兩個(gè)“太陽”照臨我不復(fù)輕盈與鮮妍的黎明。

我抱著嬰兒，走到客廳的大窗前。窗戶朝西，望得到大海，它布滿魚鱗片一般的細(xì)浪。又是陰天，薄薄的霧氣像稀釋的鮮牛奶。屋子前面的人行道上響起話語，年輕的母親帶著孩子經(jīng)過。孩子1歲多，充滿好奇心的年齡，在我家貼鄰的草地旁，被一棵雪白的蒲公英吸引，蹲下去，和花兒說話。母親耐心地站在旁邊。這位看模樣不到30歲的白人女士，有一頭金黃的長發(fā)，手拿著穿紅裙子的洋娃娃，肩上還挎著大書包。她一任女兒東跑跑、西看看，只溫柔地看著、跟著。母女不時(shí)交談，可惜距離遠(yuǎn)，聽不清內(nèi)容，聲音都動(dòng)聽，似花旗松林子里某種叫聲特別脆亮的鳥。

我和懷里的嬰兒一起對(duì)著霧氣。她的世界依然混沌，可是她似乎注意到了新奇的東西，頭仰起，原來一只鳥從眼前飛過，嬰兒眼睛又朝下，原來人行道上的小女孩在發(fā)射肥皂泡，她手拿一桿槍，口里“啪啪”有聲，大大小小圓溜溜的透明泡泡飛起來，成了一串氣球。她對(duì)放在人行道旁邊的黑色垃圾箱和綠色回收箱“啪”得格外起勁。媽媽跟在她后面。

我懷里的孩子只在看，不會(huì)作出反應(yīng)。我替她可惜，她長大以后，對(duì)于生命的黎明，都由于意識(shí)缺失而留白。如果能夠清晰地記下第一次微笑，第一回笑出聲來，第一次打滾，第一次坐穩(wěn)，第一次叫媽媽爸爸，第一次學(xué)步，媽媽哺乳時(shí)的愛撫，爸爸換尿片時(shí)的低語，把外公和外婆每天早晨可笑的暗里較勁——看誰搶先去把自己抱起來都一一記住，那該多奇妙！司湯達(dá)說：“人的一生是由許多清晨組成的。”每個(gè)人的第一段人生，命定地由別人來記載。不管是哪位親人，擔(dān)任嬰兒期的目擊者和記錄者，都是最為幸運(yùn)的。我就是一個(gè)這樣的證人。

肥皂泡飛起來了，點(diǎn)綴著鮮奶般的天空。