劉瑜

最近這三四年，中國年輕人當(dāng)中，至少是都市年輕人當(dāng)中，政治文化的變化挺明顯。以前如果你是小白領(lǐng)，你得是個(gè)怪人，才會(huì)去關(guān)注公共和時(shí)政話題。這幾年有點(diǎn)形成一個(gè)浪潮：你不但可以關(guān)心這些東西，而且關(guān)心這些東西還挺酷。比如沙龍、書店講座、網(wǎng)絡(luò)論壇，有新氣象了。

關(guān)心公共事務(wù)是人的自然狀態(tài)的一部分。以前，政治體制把這個(gè)東西屏蔽了，讓人們誤以為“不談?wù)巍笔亲匀粻顟B(tài)，實(shí)際上那恰恰是不自然的?，F(xiàn)在因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)、社會(huì)發(fā)展、全球化等等，屏蔽的東西被揭開了。

我這兩天在看一本書，叫《重新發(fā)現(xiàn)社會(huì)》，書名是什么意思呢？在一個(gè)正常國家，很多問題可以通過社會(huì)內(nèi)部的協(xié)調(diào)去解決，未必需要通過國家和政府。獨(dú)裁與惰性被動(dòng)的文化互為因果。長期的獨(dú)裁會(huì)導(dǎo)致民間的無力感，覺得自己反正什么也改變不了，就什么都不干。不過，民間行動(dòng)仍然有空間。你真的想行動(dòng)，去參與救災(zāi)，去捐助西部陽光、壹基金、動(dòng)物保護(hù)這些組織，甚至去當(dāng)志愿者，只要努力了，是有事情可做的。

總的來說，人們之所以會(huì)強(qiáng)調(diào)制度、很少強(qiáng)調(diào)自己的責(zé)任，除了文化因素，還因?yàn)橹贫雀淖儠?huì)比較迅速，文化改變則比較緩慢。文化改變需要一兩代人，甚至兩三代人才能出效果。很多問題當(dāng)然是制度問題，但制度是怎樣形成的？如果制度是空降下來的，完全沒有社會(huì)和文化基礎(chǔ)，沒有民間社會(huì)的發(fā)展來呼應(yīng)它，那它一定是非常脆弱的，不但脆弱，還很可能換湯不換藥。如果制度變化是民間力量在推動(dòng)，是從公眾的點(diǎn)滴努力中生長出來的，有文化、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的支撐，那制度變化才是真正的變化。

現(xiàn)在大家都很喜歡談權(quán)利。民主是一種權(quán)利文化，但同時(shí)還是一種責(zé)任文化。或者說，民主中有一部分是利益表達(dá)和爭取，另一部分是必要的妥協(xié)和維持秩序。一定要有權(quán)利和責(zé)任，也一定要有表達(dá)和秩序之間的平衡，這樣才能有一個(gè)比較健康的民主文化。如果沒有這種文化支撐，僅僅是你一票我一票的選舉，那很有可能會(huì)演變成為另外一種形式的災(zāi)難。

什么叫公民？公民就是除了權(quán)利訴求，還有責(zé)任；表達(dá)之外還要講秩序。好的公民文化建立在一種好商好量的基礎(chǔ)上，雙方都相對(duì)理智，形成有秩序的理性表達(dá)。但中國充斥著一種東西，不是商量，而是命令。這是一種惡性循環(huán)。比如像我剛回國，辦入職手續(xù)，要去某個(gè)地方提取個(gè)人檔案，手續(xù)很復(fù)雜，要交很多錢，所謂存檔費(fèi)，再拿到清華大學(xué)，把這個(gè)檔案存到學(xué)校。我在國外生活10年，對(duì)我來說，這是個(gè)很自然的問題：為什么要有檔案？檔案是給誰看的？從小到大，老師和領(lǐng)導(dǎo)秘密地寫關(guān)于我的好話壞話，不讓我知道，然后秘密交給下一任老板，老板可以根據(jù)里面說的話來獎(jiǎng)勵(lì)或懲罰我，說不定以后會(huì)把這個(gè)東西拿出來要挾我。這個(gè)小例子就是不容商量的權(quán)威文化，會(huì)積累小小的不滿。假如說很多人在日常生活中不斷結(jié)這種疙瘩，他身上的戾氣當(dāng)然越來越大，形成惡性循環(huán)。

現(xiàn)在民間力量正在崛起，大家對(duì)民主化權(quán)利有分享的要求，這個(gè)力量越來越強(qiáng)。這時(shí)，作為一個(gè)公民該怎么做？積極嗎？消極一點(diǎn)行不？

參差不齊是社會(huì)的一種常態(tài)，你有追求公共生活的權(quán)利，也有隱退個(gè)體內(nèi)心的權(quán)利。不能強(qiáng)迫人人都做積極公民，做消極公民沒什么。在一定意義上，一定程度的政治冷漠是健康政治的必要前提，所有人都成了積極公民，所有人都要這個(gè)要那個(gè)，要改天換地，其實(shí)是不健康的政治。

但在中國，最大問題不是說我想成為積極公民或消極公民就可以的，我們要先把那些蒙蔽積極公民的因素給全部移開，讓那些想成為積極公民的人得以成為積極公民。當(dāng)然了，話說回來，如果所有人都想成為積極公民，那是一種單調(diào)；如果所有人都想成為消極公民，那是另外一種單調(diào)，另外一種扼殺。把蒙蔽人自然狀態(tài)的權(quán)力機(jī)制或文化霸權(quán)移開，讓人們參差不齊的自然狀態(tài)呈現(xiàn)出來，這才是一個(gè)比較好的社會(huì)狀態(tài)。

中國現(xiàn)在有一些所謂消極公民，對(duì)積極公民有怨恨，因?yàn)榉e極公民讓他們意識(shí)到自己的無力和逃避，所以對(duì)那些人特別苛刻，你是不是想出風(fēng)頭？想成名？你怎么這么喜歡暴露中國陰暗面啊？你做你的消極公民，不介意別人去做積極公民，這才是正理啊！大家都做自己愛做的事才對(duì)。

在中國做積極公民、消極公民，起碼要先做公民。對(duì)社會(huì)大多數(shù)人來說，真正積極地去關(guān)心政治是需要經(jīng)濟(jì)能力、閑暇和思想資源的，大多數(shù)人沒這個(gè)條件。還有就是搭便車心態(tài)，等著別人把制度搞好了，把秩序搞好了，我搭一個(gè)便車。我覺得任何額外在自己私人生活之外去關(guān)心公共事務(wù)的人，都在一定意義上克服了搭便車心態(tài)，這對(duì)社會(huì)進(jìn)步大有裨益。