德國(guó)行紀(jì)

馮偉民

隨筆

德國(guó)行紀(jì)

馮偉民

中秋之夜的追月航程

今年中秋有些特別，據(jù)稱(chēng)是多年來(lái)月亮最圓的年份，而這樣的圓月年份下一次要等到2020年。恰恰是這一天，九月19日晚，我頂著圓圓的月亮，踏上了去歐洲德國(guó)的旅程。

告別老母親，坐上出租車(chē)一路奔向地處東海之濱的浦東國(guó)際機(jī)場(chǎng)。寬寬的高架路上，車(chē)流如梭，眺望車(chē)外，晴朗的夜空一輪月亮高懸，格外的明亮，此時(shí)一絲難以名狀的情感似乎涌上了心頭，畢竟是中秋之夜第一次離家外出，而且是遠(yuǎn)赴萬(wàn)里之外的歐洲。

不過(guò)五十分鐘，出租車(chē)就抵達(dá)了燈火通明的浦東機(jī)場(chǎng)，順利辦理完登機(jī)手續(xù)，在寬敞明亮的候機(jī)樓里等待登機(jī)時(shí)刻的到來(lái)。航班很晚，二十三點(diǎn)二十分才起飛，可乘客很多，估計(jì)要滿(mǎn)員飛行，大多數(shù)是高鼻子藍(lán)眼睛的歐洲人，也有不少?lài)?guó)人。乘著登機(jī)前的空閑，翻看著微信，朋友們此時(shí)也在賞月留言，互致問(wèn)候。真可謂"一輪皓月當(dāng)空懸，中秋月亮明又園，各地朋友同賞月，遙祝親友共嬋娟"。登上飛機(jī)，坐在我身旁的是一對(duì)去歐洲旅游的中國(guó)夫妻。他們?cè)谏虉?chǎng)購(gòu)買(mǎi)了法國(guó)產(chǎn)的商品，幸運(yùn)地得到了一張去法國(guó)旅游的機(jī)票獎(jiǎng)勵(lì)，于是促成了夫妻倆雙雙去歐洲旅游。

飛機(jī)揚(yáng)起機(jī)頭，轟鳴著沖向天空，以近1000公里的速度飛向巴黎。巨大的轟鳴聲一時(shí)讓我們忘卻了此時(shí)已是午夜的時(shí)光。由于地球是自西向東轉(zhuǎn)，所以飛往歐洲的晚間航線(xiàn)被稱(chēng)之為追月航程。我們是在北半球，我的位置在飛機(jī)的左側(cè)窗口邊，恰好可以清晰地看到機(jī)窗外的月亮。雖然已是午夜，困意開(kāi)始襲擾，但望著遠(yuǎn)處明亮亮的圓月，難掩興奮之情。此時(shí)，機(jī)上服務(wù)員開(kāi)始分發(fā)晚餐。于是，邊品味著可口的食物和飲料，邊觀賞著窗外的月亮，心想今晚的夜晚是如此美妙，能在空中享受中秋明月與美食，恐怕此生也就這一次了。我的眼晴不時(shí)眺望著深空中的月亮，感覺(jué)它是那樣的明亮，又是那樣的圓潤(rùn)，美麗而動(dòng)人，難怪古今中外人類(lèi)賦予中秋的月亮那么多的贊美之詞。中秋滿(mǎn)月如輪如盤(pán)又如鏡，它像金輪、玉輪，又如銀盤(pán)和玉盤(pán)，更是一面金鏡和玉鏡。高懸夜空的月亮又是那么神秘而誘人，自古以來(lái)就引發(fā)東西方許多美麗的傳說(shuō)，如國(guó)人熟知的嫦娥奔月，西方的月亮女神和月亮的兒子等。這些神話(huà)般的典故無(wú)不寄托著人類(lèi)的追求與夢(mèng)想，也承載著人類(lèi)孜孜以求、百折不饒的探究之路。滿(mǎn)腦想著月亮的故事，不知不覺(jué)陷入了睡夢(mèng)之中…….。

圖1. 晨曦中的法國(guó)巴黎戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)

等內(nèi)急醒來(lái)時(shí)，眺望機(jī)艙外，那輪明月仍在忠實(shí)地陪伴著，只是走在了飛機(jī)的前方。一看時(shí)鐘，飛機(jī)已飛行了六小時(shí)。呵呵，整整六個(gè)小時(shí)，月亮一直伴我行。天空仍然一片漆黑，只有繁星在閃耀。此時(shí)的上海已迎來(lái)了東升的朝霞，但西飛的航班仍在延伸的夜空中翱翔。在月光下，附身往下看，朦朧的云海如絲綿般在漂浮，無(wú)邊無(wú)際，云朵空隙間不時(shí)呈現(xiàn)地面一堆堆的人間燈火。我又抬頭望著著漸漸遠(yuǎn)去的月亮，若有所思地展開(kāi)了想象的翅膀。月亮是地球的衛(wèi)星，人類(lèi)采自月球表面的月石表明，它與我們居住的地球年齡幾乎一樣長(zhǎng)。它可能源自如同火星大小的星球在地球形成之初，切向撞擊地球，由濺出的巖石融合而形成，并與地球共同形成了地月系統(tǒng)，它對(duì)地球的運(yùn)轉(zhuǎn)和地球環(huán)境，尤其對(duì)地球生命的起源與演化產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。起初的月球離地球比較近，因而地球海水的潮漲潮落遠(yuǎn)比現(xiàn)在強(qiáng)大；月球的引力使得地球在繞太陽(yáng)旋轉(zhuǎn)時(shí)有了一定的傾角，產(chǎn)生了地球的四季更新；月球的繞地球旋轉(zhuǎn)，更使地球有了晝夜之分。月球早期與地球一樣遭受了數(shù)億年的隕石撞擊，至今在月球表面保留著38億年前的大大小小撞擊坑。由于月球沒(méi)有像地球那樣表面覆蓋著一層厚厚的大氣層，故而沒(méi)有風(fēng)化，今天所看到的荒無(wú)人煙的蒼涼景象一如38億年前那樣。

不經(jīng)意間，飛機(jī)已悄然飛抵巴黎戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)，幾乎沒(méi)有一點(diǎn)著陸時(shí)的顛簸，就駛上了機(jī)場(chǎng)的航道，不由得深深敬佩飛行員高超的駕機(jī)水平。這時(shí)已是當(dāng)?shù)貢r(shí)間早晨5點(diǎn)多，相當(dāng)于北京時(shí)間上午11點(diǎn)。天空仍是一片漆黑，只是天際邊開(kāi)始露出一絲亮光，并在漸漸擴(kuò)散。辦完進(jìn)關(guān)手續(xù)，來(lái)到去德國(guó)轉(zhuǎn)機(jī)的候機(jī)廳。遠(yuǎn)方的天際處已露出一片魚(yú)肚白，金黃色的朝霞開(kāi)始灑向世界。機(jī)場(chǎng)的燈火與遠(yuǎn)方的朝霞，交相生輝，讓人感到難忘的中秋之夜落下了帷幕，新的一天又開(kāi)始了。

探訪(fǎng)侏羅紀(jì)時(shí)代魚(yú)龍的故鄉(xiāng)

從法蘭克福機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)乘火車(chē)去哥廷根，行程約2小時(shí)，便來(lái)到北部的哥廷根市。它是一座聞名于世的大學(xué)城，據(jù)說(shuō)曾出了二十多位諾貝爾獎(jiǎng)學(xué)者，不由得讓人肅然起敬。2013中德古生物學(xué)術(shù)交流會(huì)將在此舉行，有近300名中外學(xué)者前來(lái)參會(huì)。因此，報(bào)名注冊(cè)的辦公室人滿(mǎn)為患，熙熙攘攘。中外老朋友異國(guó)他鄉(xiāng)相見(jiàn)，別有一番情趣。

哥廷根地處北緯51度，相當(dāng)于我國(guó)最北端的黑龍江漠河，因此冷得比較早，不過(guò)大白天的陽(yáng)光下依然溫暖如春。德國(guó)的地理位置比較特別，其南部橫亙著東西向展布的阿爾卑斯山脈，遮擋了來(lái)自非洲撒哈拉大沙漠飄來(lái)的熱氣，因此夏季并不像隔洋直面非洲大陸的意大利和西班牙等國(guó)那樣的炎熱。其西邊受大西洋北上暖流的影響，同樣的緯度要比黑龍江溫暖許多。其北部頻臨海洋，海洋性氣候使得德國(guó)大地滋潤(rùn)有加，時(shí)不時(shí)來(lái)一陣雨水，清潔一下大地，既不會(huì)產(chǎn)生大的自然災(zāi)害，卻對(duì)氣候的調(diào)節(jié)十分有利。

圖2. 哥廷根大學(xué)校園一角

圖3. 行駛在去德國(guó)南方的高速公路上

我參加了會(huì)議組織的德國(guó)南部3日游活動(dòng)，主要是探訪(fǎng)侏羅紀(jì)時(shí)代的魚(yú)龍和始祖鳥(niǎo)的故鄉(xiāng)。那是來(lái)到德國(guó)的第二天，我們一行5人與德方2位陪同專(zhuān)家和1位中國(guó)留德研究生，在哥廷根大學(xué)的一座教學(xué)樓前集合。那天天氣十分陰涼，早晨的氣溫尤其低，只有5-6度，路上有些行人都已穿上了羽戎衣。我們來(lái)德國(guó)的一行人，無(wú)不都是秋裝行頭，略顯單薄。不過(guò)這絲毫影響不了我們?nèi)ヌ皆L(fǎng)遠(yuǎn)古時(shí)代生命的急迫心情。Arp博士親自開(kāi)車(chē)，帶著我們一行開(kāi)始向德國(guó)的南方進(jìn)發(fā)。

離開(kāi)哥廷根市，很快駛上了高速公路。德國(guó)高速公路車(chē)速不限?？磥?lái)Arp博士也是玩車(chē)高手，一會(huì)兒車(chē)速就提升到了170公里。路況不錯(cuò)，如此高速倒也沒(méi)有什么不適的感覺(jué)。德國(guó)除了南邊有一部分阿爾卑斯山脈外，沒(méi)有很高的山脈，放眼望去是起伏的丘陵。道路兩旁不是密布的森林，就是大片的綠地，郁郁蔥蔥，滿(mǎn)目翠綠，讓人賞心悅目，空氣顯得格外清新。森林的分布很有意思，在起伏的地面常常是一群群，一坨坨的林子，大片的綠地鑲嵌其間。在一片翠綠之中不時(shí)有由紅色小樓組成的村落和小鎮(zhèn)，就像萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅，煞是好看。德國(guó)的小樓大都繼承古老的傳統(tǒng)，紅色為主的屋頂總是高高斜起，墻面鑲有彩色木質(zhì)橫條，組成格子狀圖案，就像小時(shí)看到安徒生童話(huà)中的美麗小屋。高崗之上或遠(yuǎn)處的山坡則是連片的森林。森林里可能有許多野生動(dòng)物，為了防止這些精靈們不識(shí)時(shí)務(wù)地竄上高速公路，影響交通，或遭受不測(cè)，森林靠路一側(cè)總是排列著鐵絲網(wǎng)。剛離開(kāi)哥廷根不久，就遇到了一場(chǎng)突如其來(lái)的雨水，雨水似乎越下越大，就在我們慶幸都帶上雨傘時(shí)，車(chē)行到一片開(kāi)闊的平坦之地，雨水忽然就停止了。據(jù)說(shuō)這就是德國(guó)雨水的特點(diǎn)，說(shuō)來(lái)就來(lái)，說(shuō)停就停。當(dāng)時(shí)，天空依然一片陰云，陽(yáng)光時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，就像一位含羞的小姑娘，偶爾莞爾一笑。

車(chē)行四小時(shí)后，我們終于抵達(dá)了第一站URWEILT博物館。首先映入眼前的是幾個(gè)巨大的恐龍和菊石模型。恐龍昂起長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子，像是迎接遠(yuǎn)方來(lái)的朋友，又像是嘶鳴著呼喚逝去的遙遠(yuǎn)時(shí)光。這是一座私人博物館，卻收藏著大量精美絕倫的海生爬行動(dòng)物化石。接待我們的是博物館母女倆，她們的祖父在當(dāng)年挖礦過(guò)程中，對(duì)化石產(chǎn)生了濃厚的興趣，為此收集了許多化石。用出售部分化石所得的費(fèi)用修建了現(xiàn)在這個(gè)博物館，成為了其后代養(yǎng)家糊口的家底，也為德國(guó)學(xué)者和國(guó)民以及我們這些慕名而來(lái)的遠(yuǎn)方客人，提供了了解德國(guó)侏羅紀(jì)時(shí)代海生爬行動(dòng)物的窗口。

圖4. 風(fēng)景如畫(huà)的德國(guó)郊野

進(jìn)入博物館，Arp博士首先搭起展板，詳細(xì)介紹了當(dāng)?shù)氐牡刭|(zhì)與化石分布情況。博士告知，德國(guó)南部地區(qū)在侏羅紀(jì)時(shí)代曾是一片淺海，早期海水較深，之后逐漸變淺。魚(yú)龍和菊石是當(dāng)時(shí)海洋十分豐富的種類(lèi)，它們分別是海生脊椎動(dòng)物和海生無(wú)脊椎動(dòng)物的典型代表，在當(dāng)時(shí)都是海洋生物中的明星。如果說(shuō)恐龍稱(chēng)雄于大陸，翼龍翱翔于天空，那么海洋霸主非魚(yú)龍類(lèi)莫屬。至今發(fā)現(xiàn)的魚(yú)龍大都形體龐大，最長(zhǎng)者竟有十六七米長(zhǎng)?？铸垺⒁睚埡汪~(yú)龍都屬于爬行動(dòng)物，因此中生代亦被稱(chēng)作爬行動(dòng)物的時(shí)代。

圖5. URWEILT博物館外的恐龍?jiān)煨?/p>

我們隨后參觀了博物館。該博物館是建筑在化石產(chǎn)地的原址上，有一定規(guī)模，地下一層，地面一層。地下層面實(shí)際上是敞開(kāi)的空間，與一樓空間相通，直接出露著自然保存的一組水平巖層，最下面露出的巖石層面上有魚(yú)龍化石，往上是一些魚(yú)類(lèi)化石和菊石化石等。游客可以由周邊的樓梯觀看這些自然保存的化石。在地下層的一角還展出了一些小型魚(yú)龍化石和大大小小的菊石化石。地面一層的展陳簡(jiǎn)明典雅，除了一面墻上有侏羅紀(jì)魚(yú)龍的知識(shí)介紹外，基本上都是化石展陳。一層的展覽由數(shù)個(gè)小型展廳組成，分別展出魚(yú)龍和魚(yú)類(lèi)等脊椎動(dòng)物化石，還有一些海百合、箭石等無(wú)脊椎動(dòng)物化石。所謂現(xiàn)代展示手段就是一塊銀屏，一群可愛(ài)的小孩在老師的帶領(lǐng)下饒有興趣地觀看著有關(guān)魚(yú)龍的影片。

圖6. URWEILT博物館內(nèi)巖石剖面上的各種化石

博物館的陳列不乏精品化石，但印象很深的是一塊魚(yú)龍化石。她不僅很長(zhǎng)，約有六七米長(zhǎng)，更重要的是在魚(yú)龍的肚子里還有三條小魚(yú)龍呢。這是怎么回事呢？其實(shí)，這條魚(yú)龍化石提供了魚(yú)龍產(chǎn)子的重要信息。一般我們了解的水生魚(yú)類(lèi)都是卵生的，而陸上的哺乳動(dòng)物是胎生的，那么魚(yú)龍又屬于哪一種呢？科學(xué)家反復(fù)研究發(fā)現(xiàn)，魚(yú)龍很可能是介于二者之間的產(chǎn)子方式，科學(xué)上叫卵胎生。大自然就是如此精彩，總能為不同的動(dòng)物賦予獨(dú)特的生活方式。魚(yú)龍的進(jìn)化本身就富有不一般的過(guò)程，因?yàn)橥ǔ５倪M(jìn)化方式是由水到陸，而魚(yú)龍卻是相反的演化方向，她的前輩來(lái)自于陸地?？茖W(xué)家分析認(rèn)為可能是由于三疊紀(jì)之初的地球環(huán)境在經(jīng)歷了二疊紀(jì)末的全球生物大滅絕之后十分凄慘，尤其陸地的自然環(huán)境非常惡劣，相對(duì)而言，海洋中的生態(tài)環(huán)境和食物的豐富性明顯優(yōu)于陸地。于是，吸引了一些爬行動(dòng)物義無(wú)反顧地返回海洋里生活。同樣的現(xiàn)象也出現(xiàn)在2億年后的哺乳動(dòng)物中，大家熟悉的鯨魚(yú)和海豚也是由陸上的祖先返回海洋生活的。

圖7. URWEILT博物館內(nèi)的魚(yú)龍化石

博物館還有一塊占居整個(gè)墻面的海百合化石，大約長(zhǎng)20多米，高5、6米，十分壯觀，無(wú)數(shù)根海百合莖布滿(mǎn)了整個(gè)墻面，恰似海洋中盛開(kāi)的百合花。海百合是一種高級(jí)無(wú)脊椎動(dòng)物棘皮動(dòng)物，化石極不易保存，如今能發(fā)現(xiàn)這些保存精美的海百合化石乃是自然界的杰作，十分稀罕和珍貴。

圖8. URWEILT博物館展廳魚(yú)龍展廳

順便說(shuō)一下我國(guó)中生代海生爬行動(dòng)物和海洋無(wú)脊椎動(dòng)物。在過(guò)去相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間發(fā)現(xiàn)比較少。近十多年來(lái)卻在貴州關(guān)嶺-興義等地大量發(fā)現(xiàn)，而且保存非常精美。消息一經(jīng)披露，很快引起了國(guó)內(nèi)外的關(guān)注，現(xiàn)在已成為國(guó)際公認(rèn)的海生爬行動(dòng)物化石產(chǎn)地。我國(guó)能發(fā)現(xiàn)這樣的海生爬行動(dòng)物的地方并不多見(jiàn)，這是因?yàn)槎|年前，我國(guó)的華北早已成為陸地，而華南大多數(shù)地區(qū)也已告別海洋環(huán)境，只有西南地區(qū)和西藏還處在海洋環(huán)境。它們連通的是一個(gè)超級(jí)大洋，由東至西直達(dá)大西洋，它叫特提斯大洋。因?yàn)楹Ｑ笙嗤ǎ袊?guó)和世界各地發(fā)現(xiàn)的魚(yú)龍化石在形態(tài)上也就顯得非常相似。魚(yú)龍可以生活在比較深的海洋里，她長(zhǎng)有一個(gè)奇大的眼睛，故而有大眼魚(yú)龍的美稱(chēng)。

參觀完博物館，吃好午餐，我們又馬不停地去當(dāng)?shù)匾粋€(gè)很著名的化石產(chǎn)地，現(xiàn)場(chǎng)感受那里的化石情況。化石產(chǎn)地離博物館不遠(yuǎn)，開(kāi)車(chē)不過(guò)二十分鐘就抵達(dá)那里。這是一個(gè)巨大的采石場(chǎng)，在凹下去的洼地里，早侏羅世巖石水平層面十分清晰，說(shuō)明這些露出的巖石在沉積之后并沒(méi)有遭受水平向的壓力，而是可能受到斷裂作用，垂向運(yùn)移到地面。這些裸露的水平巖層屬灰?guī)r類(lèi)，很黑，層理很薄。人們只需沿層面略為敲打，就可以剝離巖石，看看巖石面上有否化石。其實(shí)，這里的化石極其豐富，蹲下來(lái)一看就可以發(fā)現(xiàn)化石。最多的化石就是菊石，也可以發(fā)現(xiàn)箭石和雙殼類(lèi)化石等。菊石屬于軟體動(dòng)物頭足類(lèi)，是一類(lèi)在中生代海洋中極度繁盛的動(dòng)物，可惜在中生代末遭遇了與恐龍滅絕的同樣命運(yùn)，不過(guò)菊石的同伴鸚鵡螺中的一支演化至今，仍然生活在廣闊的海洋中。德國(guó)是世界上盛產(chǎn)菊石的國(guó)度，目前在南京古生物博物館展出的菊石特展有一?

圖9. URWEILT博物館內(nèi)的巨型海百合化石

圖10. Wemding地區(qū)采石場(chǎng)的菊石化石

圖11. Wemding地區(qū)采石場(chǎng)德國(guó)民眾在采集化石

采石場(chǎng)的巖石中，有的巖塊上的菊石化石極度豐富，大大小小的菊石可以用密密麻麻來(lái)形容。我們一行興致勃勃開(kāi)始挖掘化石，不一會(huì)就收獲了一批。最后我們好中取優(yōu)，仔細(xì)用報(bào)紙包裹起來(lái)。熱心的Arp博士采集了好多化石，選取一部分送給了我們。因?yàn)槲襾?lái)自博物館，就代表大家接受了Arp博士的饋贈(zèng)。讓我們感動(dòng)是，教授答應(yīng)包裝后郵寄給我。Arp博士還請(qǐng)我與饋贈(zèng)的化石合影留念，作為此行的紀(jì)念。

與我國(guó)化石保護(hù)方式不同，德國(guó)的這些化石產(chǎn)地，是向公眾開(kāi)放的。我們發(fā)現(xiàn)，在采石場(chǎng)的角角落落，有許多小朋友在家人的帶領(lǐng)下，也在撅著屁股敲打巖石尋找化石。這樣的場(chǎng)景在接下來(lái)的幾個(gè)采石場(chǎng)的考察中都遇到過(guò)。顯然，民眾在這樣的自發(fā)活動(dòng)中，采獲的不僅僅是幾塊可以作為收藏或家中擺設(shè)的標(biāo)本，而是體驗(yàn)了與自然界互動(dòng)的快樂(lè)。或許，熱愛(ài)自然，保護(hù)自然的種子正是在此過(guò)程中萌發(fā)、生根和傳承下來(lái)。

圖12. Wemding小鎮(zhèn)的美麗街景

圖13. 晨曦下的美麗Wemding小鎮(zhèn)

當(dāng)太陽(yáng)開(kāi)始徐徐下落的時(shí)候，我們踏著晚霞的余暉來(lái)到了Wemding小鎮(zhèn)，一座恬靜美麗的小城。小車(chē)駛?cè)胄℃?zhèn)街區(qū)，一棟棟色彩艷麗，造型各異的小屋頃刻吸引了我們的眼球。街上除了偶爾駛過(guò)的小車(chē)，幾乎看不到人影，只有來(lái)自教堂的鐘聲，在招呼著我們。鵝軟石鋪就的古老路面、典雅美麗的德式建筑和半小時(shí)一敲的教堂鐘聲，無(wú)不讓我們陶醉在這如詩(shī)如畫(huà)的小鎮(zhèn)里，似乎呼吸也行將停住，本能的只是睜開(kāi)貪婪的雙眼，欣賞著眼前畫(huà)廊般的流動(dòng)街景。小鎮(zhèn)有一中心廣場(chǎng)，排放著幾排座椅，桌面上還有臺(tái)布，好像將要舉行什么晚餐，或許就是白天的陽(yáng)光下，游客們品賞咖啡與美食，散座閑聊之用。我們進(jìn)入旅居的小屋，安排停頓，去旅店餐廳用餐，然后就回到客房洗漱，在教堂的陣陣鐘聲中，酣然入睡。

第二天醒來(lái)，已經(jīng)是德國(guó)時(shí)間早晨六點(diǎn)。我起床外出，去觀賞晨曦中小鎮(zhèn)的美景。果然，早晨的陽(yáng)光已灑落在小鎮(zhèn)的街頭屋頂，蔚藍(lán)的天空中留有一道白色的煙霧，像似戰(zhàn)機(jī)飛過(guò)留下的美麗白光。藍(lán)天白云和朝霞襯托下的小鎮(zhèn)顯得格外美麗。街上也有了生機(jī)，時(shí)不時(shí)駛過(guò)的小車(chē)，告知新的一天生活又開(kāi)始了。我?guī)缀踝弑榱诵℃?zhèn)的街頭巷尾，盡情地拍攝了許多照片?；氐娇头浚Σ坏卦谖⑿胖羞B發(fā)數(shù)張小鎮(zhèn)美照，很快引來(lái)了群友們的一片贊嘆。"美麗如此，天堂如此""美得像一幅油畫(huà)"，呵呵，大家相隔萬(wàn)里，卻心心相映，共同在贊嘆著美麗的德國(guó)南方小鎮(zhèn)。