文 _ 本刊特約記者 陳 敏

鮑鯨鯨：金馬獎編劇的萌世界

文 _ 本刊特約記者 陳 敏

2009年，和男朋友吵了架的姑娘“大麗花”從北京來到上海，她無聊地在網(wǎng)上找帖子看，想稀釋自己悲傷的情緒，但一無所獲，于是她自己發(fā)帖，名為“小說或是指南”。帖子連載3個月，人氣不斷上升，吸引無數(shù)“花粉”，最后結(jié)集出版，書名為“失戀33天”。2011年，拍攝了《蝸居》和《雙面膠》的導(dǎo)演滕華濤找她合作，推出同名電影?！皭劬童偪瘢粣劬蛨詮姟钡拇蠛筚N滿各個城市，《失戀33天》成就了三四億的內(nèi)地電影票房。

這是鮑鯨鯨的第一本小說，也是她的第一個劇本。2012年她憑此拿到了金馬獎最佳編劇獎，舉辦方如此評價：“刻畫男女愛情和職場人性辛辣幽默?！?/p>

很多資深編劇坐在臺下，看著這個戴著波點小紅帽的萌妹子語無倫次地發(fā)表“謝謝父母把我養(yǎng)得這么好”的獲獎感言，為她鼓掌，笑到肚子疼。

25歲的鮑鯨鯨自己也沒有想到，她坐大巴車趕往頒獎會場時，根本沒準備獲獎詞。

她的第二本書《等風(fēng)來》繼續(xù)和滕導(dǎo)合作，改編成劇本，在2013年年底推出同名電影。

這本書是鮑鯨鯨被滕導(dǎo)派到尼泊爾寫的，她在那里經(jīng)歷了停電、停水、擁堵暴亂等窘?jīng)r，晚上披頭散發(fā)地寫稿寫到凌晨。有一次，她被騙到半山腰去滑翔，她心急火燎地追問教練什么時候可以飛。教練慢悠悠地說：“現(xiàn)在飛不了，你得等風(fēng)來。”

順理成章，有了書名。

書中鮑鯨鯨刻畫了一個追求“高大上”的俗氣小白領(lǐng)，在異國他鄉(xiāng)悟到“等”的重要性。影片沒有“高富帥”愛上小白領(lǐng)的曠世愛情，沒有陰謀詭計、生離死別的俗套狗血橋段，也沒有大徹大悟禪意濃濃的結(jié)尾，只是一幫在旅途中尋找幸福的人站在懸崖邊，等風(fēng)來?；貒笏麄冋諛拥妹鎸φ鎸嵉娜松?，解決棘手的問題。

追不追得上無所謂，但是還是要追；風(fēng)來不來不要急，耐心等。有人說鮑鯨鯨紅了，無非靠運氣，但是風(fēng)來時，她在擁擠的人群中間已做好了起飛的準備。

小鮑，你跑了

《等風(fēng)來》延續(xù)了鮑鯨鯨一貫犀利幽默的風(fēng)格，而這位一炮而紅的編劇，聽說是個冷傲的“怪咖”。

真正見了面，鮑鯨鯨為遲到了半小時給一眾記者鞠躬道歉，旁邊陪著的男朋友王冉說：“鮑鮑還沒吃晚飯，剛下飛機就奔來了。”鮑鯨鯨聲音細軟，笑的時候愛捂住半張臉，新帽子遮住新剪的短發(fā)，側(cè)面輪廓帥氣清秀。

在宣傳照里，鮑鯨鯨戴著各種有可愛動物造型的帽子，這些都是她媽媽手織的。她愛動物，尤其愛貓，從30多只貓里挑出來兩只養(yǎng)著。貓比狗更討她歡心，鮑鯨鯨說：“寂寞時我們可以互相取暖，忙起來也不用管它?！?/p>

王冉笑道：“鮑鮑是冒著生命危險在養(yǎng)貓，因為她對貓毛過敏，我們擔(dān)心引發(fā)鮑鮑的哮喘，在家里放了4臺空氣凈化器?！滨U鯨鯨確證：“那次參加金馬獎頒獎典禮，我跟來自臺灣的《痞子英雄》的編劇聊天，看上去我們是在交流創(chuàng)作，其實一直在交流如何用意志力控制哮喘?！?/p>

回答問題時鮑鯨鯨自動屏蔽理想、責(zé)任、成功之類的詞，不接受外界給她的“高貴”“天才”“女版王朔”的標(biāo)簽，反而說自己“成不了大器”，從小愛走偏逗樂子?！坝幸淮挝覌寢屓ソ游曳艑W(xué)，在教室外就聽見老師怒吼‘小鮑，你跑了’。我媽還想我又跑哪兒去了，其實是音樂老師在訓(xùn)我，我唱歌又跑調(diào)了！”

鮑鯨鯨從小聽交響樂、學(xué)揚琴，11歲考到中央民族大學(xué)附屬中學(xué)，并輔修鋼琴。獨生女受寵愛，以前只要撒個嬌，父母就幫著寫假條不去上學(xué)。寄宿后小鮑生活完全不能自理，不會洗衣服，不會管錢，前半個月胡吃海喝，后半個月餓肚子。后來讀了北京電影學(xué)院文學(xué)系，音樂也沒白學(xué)，成了她玩“節(jié)奏大師”的資本，她能一分鐘擊鍵180次，闖到了第499關(guān)?！耙黄鹜娴?，都不敢當(dāng)著我的面打開這款游戲?！滨U鯨鯨說。

她唯一的一段上班史只有一個月，6年前在上海一家廣告公司。我問鮑鯨鯨為什么辭職，鮑鯨鯨說：“我說‘潘家園兒’帶兒化音，上海人聽見就重復(fù)，能笑好幾分鐘，笑點太低了，實在和我不匹配，我就逃了。”

談到短發(fā)，鮑鯨鯨說是在日本東京逛街，看見一家很美的店，以為是咖啡館，推開門卻是理發(fā)店，所以就把頭發(fā)剪了。

整個采訪歡聲笑語。正如她的豆瓣簡介：明明是個很嚴肅的人，不知道為何每天都在嘻嘻哈哈地活著。

滕導(dǎo)說起鮑鯨鯨：“很有趣，很萌，擅長寫人?！?/p>

鮑鯨鯨對世界始終好奇。失業(yè)后，她去八寶山發(fā)廣告，想為逝者寫傳記，結(jié)果被人當(dāng)成賣墓地的給拒絕了，自此她就宅在家里看書、寫作，玩溜溜球和“節(jié)奏大師”。拿了金馬獎的2012年，鮑鯨鯨也不浮躁，“看了75本書、32部電影，聽了154張CD、69張黑膠唱片，寫了兩個劇本、一部小說”。

她不會被輕易改變，無論是世俗的失敗還是成功。她有經(jīng)營生活的陣地，深入靈魂的清凈，獨特幽微的視角。

共度余生，共赴黃泉

拿了金馬獎的編劇大獎，鮑鯨鯨的生活照舊。她愛吃酸辣粉，愛騎著電動車奔馳在大街小巷，愛宅在家里看書、聽音樂。除了小說，她還看很多冷門的社科類書籍，比如《如何帶病赴宴》《馬桶的歷史》《火車》《小便其實比大便還要硬》……

陪著她的，是在一起8年的男友王冉。采訪時，王冉也在不遠處坐著，兩人偶爾交換的眼神里還閃著火花。

王冉是鮑鯨鯨18歲時的初戀，兩人在北京電影學(xué)院相識，一個讀編劇，一個讀廣告導(dǎo)演，在校合作拍了七八個短片，拿去參賽總能拿第一第二的名次。去年《等風(fēng)來》推出的微電影前傳《夜店小團圓》，就是兩人合作拍攝的，講述了“富二代”王燦在去尼泊爾之前怎么給同父異母的妹妹在夜店過生日，拍得很有情趣。

當(dāng)初鬧了個小別扭，姑娘賭氣發(fā)帖，王冉匿名跟帖，沒幾天兩個人就和解了，而這一段小插曲卻成就了一本暢銷小說《失戀33天》。鮑鯨鯨借小說說道：“市面上的好青年還有很多，一定有一個人，幽默而不做作，溫柔而不咸濕，相貌不用多端莊，但隨便一笑，便能擊中我心房?！币蛔忠痪?，寫的不正是王冉？

網(wǎng)上有段鮑鯨鯨在2013年1月19日拍的視頻，那天是鮑鯨鯨26歲的生日。

堵車剛回家的鮑鯨鯨推開門，手機叼在嘴里，手插兜里，戴著頂黃嘴小企鵝的帽子。一看見王冉她就喜笑顏開伸手要禮物，得知在樓上，小鮑有些失望。上樓進了門，悠揚的小提琴聲響起，滿屋的燭光中，王冉把鮑鯨鯨牽到中間，開始表白：“我們是好朋友，是閨密，在彼此眼中是親愛的。如果人生是一個不斷走下坡路的過程，那么你一定是陪在我身邊勻速下落的最佳人選?！滨U鯨鯨邊聽邊捂住臉，藏住濕了的眼睛。

當(dāng)王冉說出“讓我們一起共度余生，共赴黃泉”的求婚表白時，鮑鯨鯨一頭扎進他的懷里哭得稀里嘩啦。她對外界承認，自己現(xiàn)在等的風(fēng)，就是結(jié)婚。

鮑鯨鯨說：“我爸是軍人，很寵我。王冉要是對我不好，我爸會調(diào)動大炮來轟他?！?/p>

每次小鮑出差前，都是王冉幫她裝行李，王冉會告訴她：“毛茸茸的紅色大衣里有信用卡，毛茸茸的白色袋子里有身份證……”她常?！吧瞪捣植磺宄?。重要的個人資料，王冉都會復(fù)印幾份放在家里，以備不時之需。

對于精神生活，姑娘倒是很清楚：“是做一個能寫出偉大作品的作家，還是做一個關(guān)注孩子同時寫點小說劇本的母親？我選擇后者?！?/p>

王冉第一個起哄：“太感人了，來點掌聲吧！”

鮑鯨鯨曾在專欄里談過“愛”，她說：“這份愛讓你傷身傷神，過程又這么復(fù)雜混亂，那我們到底為什么要談這場該死的戀愛？回頭想想，也許只是為了愛的最基本的意義—獲取生機。不是為了別人，而是為了自己。”

一邊看一邊抖

《讀者·原創(chuàng)版》：獲獎之后，你覺得文字是不是更值錢了？

鮑鯨鯨：就稿酬漲了一點兒，但基本都用來創(chuàng)作第二部作品了。如果你寫得不好，罵你的人會很多。

《讀者·原創(chuàng)版》：你挨過罵嗎？

鮑鯨鯨：《失戀33天》出來后就被人罵，他們罵起來一點兒都不手軟。現(xiàn)在看《等風(fēng)來》的評論，我是一邊看一邊抖，想多少人夸我了，又有多少人罵我了？不過要是大家覺得怎么寫好我就怎么寫，那我多沒存在感啊。

《讀者·原創(chuàng)版》：你拿了大獎，有沒有接受更多的劇本邀約？

鮑鯨鯨：我拒絕了一些劇本邀請，還是想和滕導(dǎo)合作，我不太會跟不熟的人打交道。了解一個人需要很長時間啊。

《讀者·原創(chuàng)版》：作為編劇，面對市場時你的壓力大嗎？

鮑鯨鯨：滕導(dǎo)不太考慮市場，我就更少了。我到今天也不明白，《失戀33天》為什么能達到那么高的票房，也沒人給我分析分析?！兜蕊L(fēng)來》的票房我也沒做預(yù)期。

那時在尼泊爾寫不出來東西，我還哭了一場。想哭想笑，我從來都不憋著。電影上映后，有位老師發(fā)來感想，用詞比較激烈，當(dāng)時我坐在車里，就有點兒想哭。滕導(dǎo)回過頭來看我，眼睛里有很多內(nèi)容：我懂你，我挺你，其實沒有那么差。那次的眼淚，因為滕導(dǎo)的深厚情誼給憋回去了。

《讀者·原創(chuàng)版》：那你自己給小說《等風(fēng)來》打幾分？

鮑鯨鯨：我自己很想往前走一步，所以表達的欲望比《失戀33天》要強烈得多，太希望別人明白了。前一本我自己打及格，這一本我有點無能為力的感覺，我已經(jīng)盡力了。

小鳥比易·華爾德

《讀者·原創(chuàng)版》：你現(xiàn)在過著自己想要的生活嗎？

鮑鯨鯨：小時候，我最想成為我姥姥。我起床總是好難，尤其是冬天，但一大早我就走在寒冷的上學(xué)路上，而我的姥姥卻能睡到自然醒，然后打開電視，吃著橘子，坐在溫暖的房間里……如果每天都可以睡18小時就好了。跑宣傳的時候，早上6點就要起床，我堅持10天了。（笑）

《讀者·原創(chuàng)版》：據(jù)說你的手機里只存了13個人的號碼，現(xiàn)在這個數(shù)字有20個了嗎？

鮑鯨鯨：現(xiàn)在只有七八個人的電話。不常聯(lián)系的人為什么要存著號呢？有段時間只有一個號碼，是送我手機的朋友的號碼。哈哈，這很正常??！

《讀者·原創(chuàng)版》：常常宅在家里，你對生活包括“奇葩”小白領(lǐng)的觀察來自哪里？

鮑鯨鯨：寫《浮沉》這個劇本時采訪過一些，但遇到的也都是很正常的小白領(lǐng)，我的觀察主要還是來自網(wǎng)絡(luò)、書、電影，剩下就靠想象了。最近在看日本作家伊坂幸太郎的書，他超有想象力，就像個魔術(shù)師，布下一個不可思議的局，最后居然能把它給圓了。他的《華麗人生》是按照建筑的結(jié)構(gòu)來寫的，《一首朋克救地球》里時空錯亂，故事不可思議。

《讀者·原創(chuàng)版》：書里的各種奇幻世界會不會讓你覺得現(xiàn)實無聊？