子梵梅
紫花地丁,堇菜科堇菜屬,多年生草本。除了紫色,也有開白花的變異品種。幾乎沒有地上莖,葉子直接從基部長出來。細(xì)弱的花梗只有3~7厘米,與葉片差不多高或高出葉片。最早開花的時(shí)間是3月上旬,新葉和花蕾幾乎同時(shí)破土而出,七八天之后,紫色的犁頭一樣的花骨朵就晃出來了,那時(shí)四周雜草還是一片枯黃呢?;ǘ湮灏?,紫堇色或淡紫色,喉部色較淡并帶有紫色條紋?;ㄩ_兩季,春繁秋稀,甚至到了初冬時(shí)節(jié)還在開花。分布于中國華北、東北各省,北京平原、山區(qū)習(xí)見。
晚秋時(shí)節(jié),紫花地丁的蒴果低著綠茸茸的腦袋,仿佛一聲聽不見的巨響過后,裂成了三只角,活脫脫一個(gè)“丁”字一閃而出。如果陽光充足的話,蒴果開裂過程將持續(xù)十五分鐘左右,你要是碰巧看見了,不怦然心動(dòng)是不可能的。飽滿的子粒,有的被細(xì)風(fēng)吹撒,有的讓螞蟻搬走,無論何處是家,都會(huì)落地生根。
你可能并沒有看到它開花,有一天卻看到它的果實(shí),而且整個(gè)夏天都在結(jié)果??匆娝墓麑?shí),你無法知道是哪一朵花修成的正果,搞不好是一朵花也沒見開過,果實(shí)卻神秘地出現(xiàn),植物學(xué)把這種現(xiàn)象叫“閉花受粉”,也就是關(guān)起門來悄悄地快活,然后突然就把孩子抱出來了。
在同科同屬里,紫花地丁和早開堇菜長得幾無二致,是一對難分難解的植物,真正的曖昧到底。真心覺得沒必要分成兩種,以前我都管它們叫紫花地丁,中醫(yī)里也只有“紫花地丁”一個(gè)名字。絕大多數(shù)植物依靠花和果來分辨,準(zhǔn)確率八九不離十,紫花地丁和早開堇菜恰恰很難僅從花朵去區(qū)分。然而,即便是孿生,也是兩個(gè)人而不是一個(gè)人。回頭再去看它們,可不是么,不一樣的。
雖然葉緣都有鋸齒,紫花地丁是圓齒,早開堇菜是鈍齒。花期都在春天,還是稍有不同。早開堇菜3月初破土而出,三到五天后就開花了。同樣的地理和氣候條件下,紫花地丁開花要晚十天左右。早開堇菜的別名叫早花堇菜、早花地丁,的確是來得早,來得名正言順。
葉片不同。紫花地丁為披針狀或倒三角楔形,深綠色。早開堇菜葉片接近卵形,鮮綠色。這樣說也有一定的風(fēng)險(xiǎn),遇到土肥、氣候陽光的差異,葉形也會(huì)產(chǎn)生些微變化。
從株型看差別會(huì)大些。早開堇菜的葉片緊密扎實(shí),花株緊湊豐滿,成叢成型。紫花地丁的葉片輻射狀鋪地,稀疏零散,植株松散開放,明顯的野生狀態(tài)。
花色有所不同。早開堇菜是純正的深紫,也有開淡紫紅色的變種;紫花地丁淺藍(lán)。由于土壤酸堿度和微量元素含量不同,會(huì)給花色深淺造成一定影響,根據(jù)花色辨別早開堇菜和紫花地丁,有時(shí)會(huì)有出入,一切都要眼見為實(shí),所謂百聞不如一見,等到在雜草叢里見到它們,說不定又分不清楚了。
紫花地丁和早開堇菜的生命力是驚人的,十幾天雪覆大地,看起來白茫茫什么生命都停止了生長,待雪一化開,突然就看見那一抹魅惑的紫色。最叫人感動(dòng)的是,它們竟然從水泥地的裂縫長出來,見縫插“丁”,似小非小,不甘示弱,最后自生自滅,無所怨言。
堇菜屬植物,全球有500多種,中國有120種。著名的觀賞植物三色堇,也就是人們常說的貓臉花,也是堇菜屬植物。早開堇菜的名字帶著淳樸的鄉(xiāng)野土氣,像地里剛摘下的野菜,紫花地丁的名字漂亮洋氣多了,但我喜歡早開堇菜更甚于紫花地丁。在法國的圖盧茲,天上每天有“空中客車”,地上每年2月有“紫花地丁節(jié)”,還有個(gè)令人遐想的“世界堇菜協(xié)會(huì)”,是研究紫花地丁一類植物的專家和博物學(xué)家的交流機(jī)構(gòu),聽來真叫人神往。