603寢室失竊事件

安勇

603寢室失竊事件

安勇

這件事發(fā)生在上世紀八十年代末，那時我們還是二十郎當歲的小生荒子，剛剛結(jié)束最后一次野外實習，馬馬虎虎學會了經(jīng)緯儀、平板儀、水準儀的用法，用薄膜紙畫完了一張巴掌大的地形圖，重新回到了學校里。距離畢業(yè)還有大半年時間，我們都有些迫不及待的意思，好像前面有什么美好前程等著似的。事實上，工作幾年后我們才知道，根本就沒有。班主任老師——一位五十多歲的老女人——我們私下喊她老太太，已經(jīng)提前開始依依惜別，不時就會出現(xiàn)在寢室教室里，語重心長地向我們傳授社會經(jīng)驗，生怕我們?nèi)蘸蟪蕴澤袭?。受老太太的影響，同學們的離情別意像化學反應似的被催發(fā)出來，各種名義的聚餐、酒局蜂擁而來。我們603寢室的那次會餐，大概就是在這種情況下開始的。

那是六月的一個周末，天氣很好，從我們寢室窗口望出去，可以看到幾公里外像火炬似的自由大橋橋頭。如果把腦袋伸出去向左轉(zhuǎn)一下，還能看到縱貫市區(qū)的伊通河。伊通河流入飲馬河，飲馬河流入松花江，松花江流入黑龍江，最后匯入太平洋。這樣一想時，心似乎就到了很遠的地方。

我們喝的是白酒——五十六度的洮兒河。菜都是從食堂打回來的，炒土豆絲、熘豆腐、白菜炒木耳、西紅柿炒雞蛋……最好的菜是一鐵勺紅燒牛肉燉土豆。這些菜裝在一只只飯盒里，刷牙的搪瓷缸洗一洗，酒就開始喝了。第一口喝進去，一股牙膏味，再喝就沒了。那一陣子，我們寢室正集體學習劃拳，不喝酒時，也會八匹馬五魁首地比劃幾下。我們同時學習的還有抽煙。我們覺得，這些都是走上社會必備的技藝。拳一劃開，寢室里的氣氛迅速熱烈起來，每人打完一輪通關(guān)，兩瓶酒就見了底。我被派出去再買——我年紀最小，跑腿的事自然逃不脫。兩瓶酒買回來，又接著喝。這場酒從中午一直喝到傍晚。中途老馬來過一次。老馬是學生科副科長，一張長臉，對學生特別狠，抓住屁大點把柄，就挺大嗓門兒吵得沒完沒了。我們給他起的綽號是馬大喇叭。馬大喇叭這次態(tài)度卻格外好，把一張大長臉從門外伸進來，用商量的語氣問我們能不能小點聲。我們給了他一棵煙的面子，煙抽完了，煙頭從樓上扔下去，我們又開始猜拳行令。酒又喝光了，我已經(jīng)醉得睜不開眼睛，走路直打晃，這次派出去的是老五。老五是個胖子，對酒精過敏，喝一口酒，臉就紅得像淋了豬血；喝第二口，全身都會紅起來，就像煮熟的螃蟹。老五自己說，要是再喝第三口，他準保會沒命。怕鬧出人命來，每次喝酒我們都不敢強迫他。老五跑得氣喘吁吁，把兩瓶酒擺到桌子上。我們又接著喝。這場酒局直到大家酩酊大醉才結(jié)束。第二天早晨，我們發(fā)現(xiàn)嘔吐物像一條河似的，從寢室漫延到走廊，又從走廊流到水房和廁所里。誰也不承認自己是河流的源頭。打掃衛(wèi)生的阿姨罵了一個早晨。

我們?yōu)槭裁匆饶敲炊嗑颇?？想起來真有些不可思議。這筆賬很好算，我們喝光了六瓶酒，寢室里從老大到老八，一共八個人。除胖子老五之外，老四也沒喝。老四不是酒量差，而是心情不好。老四總是心情不好，十天里有八天這樣。我們的看法是老四這人有些格色，拿現(xiàn)在的說法就是另類。他心情好的那兩天，也不大和我們在一起，喜歡獨來獨往，一副憂國憂民的模樣，用脾氣火爆的老二的話說，像個傻X似的。我們懷疑他有些抑郁癥的傾向。總而言之吧，八個人里有兩個沒喝，那么我們六個每人就喝了一斤酒。他奶奶的，那陣子我們有什么愁事，要這么折磨自己呢？

老大嚷起來時，我們剛剛洗漱完畢，腦袋疼得像被鐵鉗子夾著似的，一說話酒氣還濃得刺鼻，起碼還有四十度。老大坐在二層鋪上，搖晃著手里的夾克衫說，錢丟了，我的錢丟了。

老大是遼西山區(qū)人，說話有咬舌音，錢被他說成錢兒——不是常見的那種兒化音，而是要把“錢”字像一塊肉似的吞進去的那種感覺。他手里的夾克衫我們都認識，翻領(lǐng)，鴨蛋青色，平時總被他像面旗幟似的掛在床頭的鐵管上，中專四年，好像沒見他穿過別的衣服。我們都停下手頭的事，扭頭看老大。如果是別人說丟了錢，我們可能會置之不理，甚至還會開他的玩笑。但老大不一樣。老大老成持重，不茍言笑，更重要的是，老大節(jié)儉又細心，絕對不會出現(xiàn)把錢放在哪里忘記的情況，他說丟了錢，那就一定丟了錢。

我們問老大丟了多少錢？老大的臉像一掛沾滿灰塵的門簾，似乎要從二層鋪耷拉到地面上，夾克衫的內(nèi)兜翻出來，像兩條牛舌頭舔著空氣。整整三十塊錢，昨天上午剛從郵局取出來，一分都不剩了。老大做著手勢說。老大可能急糊涂了，嘴上說三十，只伸出兩根手指頭。不怪他會這樣，那時候三十塊錢已經(jīng)不是小數(shù)目，稍稍節(jié)儉一點，夠一個月的生活費。

我們呆立了片刻，隨后紛紛啟動酒后麻木的大腦展開分析。開始我們認為，偷錢的人是在夜里趁大家酒醉之際進來的，得手后溜之大吉。但那樣似乎說不通，離門最近的老五、老七的衣服也在床頭掛著，里面的錢卻沒丟，老大睡在最里面，反而遭了殃。后來，老五拍拍腦門說，昨晚寢室門是上了鎖的。老二橫他一眼，你咋知道門上了鎖？老五說，鎖是我親手上的，我從小有個毛病，不鎖門就睡不踏實。他又進一步提出證明，鎖門時他以為人都回來了，正睡得迷迷糊糊，老四在外面敲門，他爬起來開的門。這就排除了外人作案的可能性，嫌疑人的范圍咔擦一下縮小了。我們不約而同拿眼睛盯老五。事情很明顯了，喝得酩酊大醉的人不可能起來偷錢，沒喝酒的老五嫌疑最大。當然了，這里面還有一個原因，老五性子綿軟，我們可以放心大膽懷疑他。換句話說，即便懷疑錯了，老五也不會怎么樣。

老五察覺到苗頭不對，臉漲得通紅，沖我們擺手，哥兒幾個，你們干嗎直勾勾盯著我，錢要是我拿的，我還能說出門上鎖的事？這不是引火燒身嗎？再說了，我有必要偷老大的錢嗎？老五的意思不言自明，在我們班里，他是少數(shù)幾個來自城市的學生，父親是小干部，母親是中學教師，都有工資收入，家里經(jīng)濟條件很好，似乎真的沒有必要當小偷。

老五咽口唾沫，你們咋不想想，還有別人可能拿錢呢？

除了你，還能有誰？老二瞪著眼睛吼。老二是體育班長，肌肉發(fā)達，頭腦簡單。我不是說所有的體育班長都如此，但老二是這樣。他解決問題的方法就是暴力，大家私下里叫他土匪。

老五，你不要多想，我們懷疑你，也是有根據(jù)的，除你之外，大家都喝了酒。老三語氣溫和地說。老三是團支部書記，善于做思想工作。他已經(jīng)找好門路，畢業(yè)后回鄉(xiāng)里當干部，不喊老三時，我們也叫他鄉(xiāng)長。

你們再好好想想。老五抹一把腦門上的汗說。

我們想了想，除了老五還是沒有第二個人，就又拿眼睛盯著他看。在我們的注視下，老五肥胖的身體縮小了一圈，他搖頭、擺手、嘆氣，最后一跺腳說，你們咋不想想，沒喝酒的還有老四呢！

直到這時候，我們才發(fā)現(xiàn)犯了一個錯誤，剛才竟然活生生把老四忽略了。也許是老四不在宿舍讓我們沒想起他來，或者他抑郁寡歡的性格打了馬虎眼，還是我們大醉后腦袋短路犯了糊涂？反正我們是把老四忘在了腦后。不過，一旦把老四想起來，我們就越想越覺得他可疑。

老六說，老四住在老大下鋪，有拿錢的便利條件。

老三說，總不見老四家里寄錢，但他生活條件不差，這三年多，他光書就買了兩紙箱。

老七說，以往的星期天，沒見他走這么早，是不是故意躲出去的？

老大說，我想起一件事，我來匯款咱寢室沒有人知道，取錢時在郵局門口正好碰上老四。

我想說，老四在校外有不少朋友，經(jīng)常吃飯聚會，這都需要花錢。但我和老四關(guān)系一直不錯，實在不忍心傷害他，只好低下腦袋不說話。

老二一拳砸在床上，我現(xiàn)在就去找老四，讓他把錢吐出來。

老三擺擺手，這件事不能蠻干，得講究策略，弄一套方案出來。錢是小事，感情才重要。再則說，老四拿錢，也許有什么難處呢！咱們要本著“懲前毖后，治病救人”的原則處理。

我們商定好行動方案，決定按兵不動，等老四自己回來。

直到天完全黑下來，老四才回到寢室里。我從手里的《知音》雜志上抬起頭，看見他一臉的沮喪。在那之前，“沮喪”這個詞我不止一次使用過，但直到那天起，我才真正理解沮喪的含義。打個比方說吧，老四好像是把黑夜做成面具，戴了回來。老四進屋后就一頭撲倒在床上，一言不發(fā)望著頭頂?shù)拇舶灏l(fā)呆。

大家不停地沖我使眼色打手勢，我只好硬著頭皮站起身，繞過屋地當中的一堆垃圾向老四走過去。按照事先商定的方案，由我第一個出馬，利用我和老四的關(guān)系探聽口風。我在老四床邊的椅子上坐下來時，其他人已經(jīng)紛紛走了出去。寢室里只剩下我和老四，突然就靜了下來，說實話，就好像墳墓一樣靜。一種窒息的恐慌逼我立刻說話。

老四，你是不是心情不好？我知道自己有些虛偽，但只能按部就班做下去。

老四一動不動，似乎沒聽到我的話。我提高聲音，又問了第二遍。

老四這才開口，驢唇不對馬嘴念出一句詩：黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。

老四病得不輕。我對詩從來不感興趣，但需要耐下性子，把話題引到老大那三十塊錢上。

這首詩是不是你寫的？

老四沒有說話，只是輕輕搖搖頭。就是這時候，我看見老四哭了，兩行眼淚從他大眼角流下來，亮晶晶地掛在腮幫上，隨著搖頭又噼哩啪啦滾到枕頭上。我正想問他怎么了，老四突然又笑起來，笑聲像一串炸雷似的驟然響起，震得我耳根發(fā)麻。我頓時慌了手腳，從椅子上站起來，勸他要想開一點。老四果然病得不輕，已經(jīng)到了說哭就哭，說笑就笑的程度了。

我沒事。老四的笑聲像被刀砍斷一般戛然而止，老八，讓我一個人待會好嗎？

我語無倫次地說了幾個好字，就拔腿從寢室里逃出去，一直跑到樓梯口才長長出了口氣。老四的笑聲還響在耳邊，同時晃動在眼前的還有他的兩道目光。那是什么樣的目光啊，又直又硬像兩根鋼釬，似乎已經(jīng)穿透床板，穿透草墊和老大的褥子，穿透宿舍樓的房頂，抵達了漆黑的夜空之中。

老大他們圍過來，問我口風探得怎么樣。我搖搖頭，啥也沒探出來，還沒等我提錢的事，老四就哭了，哭著哭著又笑，我看他病得不輕。老二一拳搗在老五肩膀上，他媽的，偷錢的人咋還有臉哭呢？老五揉著肩膀往后躲，又不是我偷的，我咋知道。老三咳嗽一聲，咱們還是按方案進行吧！

第二步大家一起行動。我們陸續(xù)回到寢室里時，老四還像剛才那個姿勢躺在床上。我們都盡量不去看他，拿起臉盆到水房洗漱，然后迅速爬上床鋪。老五鎖上門，老七關(guān)掉燈，寢室里先是黑了一下，隨后，窗外的月光涌進來，又漸漸亮起來。每晚這個時間我們都不會乖乖睡覺，而是要開臥談會。會議的議題一般都是女同學，有女朋友的說自己的女朋友，沒有女朋友的說別人的女朋友。我們從本班說到外班，從本專業(yè)說到外專業(yè)，偶爾也會扯到校外去。我們照例閑扯起來，老三甚至還講了一個小笑話。

老四，昨晚你啥時回來的？老大敲敲床幫，第一個和老四搭話。

熄燈后。好一會兒老四才回答。

老四，最近這陣子看你早出晚歸的，是不是有什么事？老六問。

沒有事。又是好一會兒老四回答。

老四，老大昨晚丟了三十塊錢，你看沒看見？老二憋不住，氣哼哼地把話題扯到錢上面。

事先我們商量好了，由老二唱黑臉，他這句話看似粗暴無理，其實暗含玄機，說得通俗些就是給老四挖好的一個坑。老四不管怎么回答，我們都可以從他語氣和用詞上抓到證據(jù)。比如說吧，如果老四故作驚訝地問，老大丟錢了嗎？那就說明他心虛，不敢面對后面的問題。如果老四氣憤地反問，老大丟錢我咋會看見？那就代表他心里有鬼，急于逃脫干系。我們不約而同停下嘴，等著看老四跳進坑里去。令我們沒有想到的情況發(fā)生了，老四既不驚訝也不氣憤，毫無感情色彩地說出三個字：沒看見。

老四雖然沒按套路出牌，但他對老大丟錢的事漠不關(guān)心，幾乎可以肯定他就是偷錢的人。而且我們都發(fā)現(xiàn)了，老四回答問話時每次只用三個字：熄燈后、沒有事、沒看見，好像多說一個字就會累死似的。這太過分了。

老三上了場，老四，情況是這樣的，昨晚臨睡前，老五鎖了門，今天早晨起來，老大發(fā)現(xiàn)錢丟了。也就是說，錢十有八九是咱們寢室的人拿的，你看看有沒有什么線索，幫老大分析分析。

沒有。這次老四只說了兩個字，像兩枚釘子似的，咣當釘?shù)綄嬍业目諝饫铩?/p>

別他媽繞圈子了，昨晚我們幾個都喝多了，只有你沒喝酒，錢還能是誰拿的？老二火了。

你們懷疑我偷了錢？老四似乎這才如夢初醒，但他的語氣并不激烈，似乎沒有力氣為自己辯護。停了停，老四嘆口氣又說，你們懷疑錯了，偷錢的人不是我。

老四，你不要用偷這個字，咱們都是好兄弟，錢雖然裝在老大口袋里，但也是咱們大家的錢。只要你承認拿了錢，事情就算過去了。錢要是沒花，就掏出來給老大，要是花完了，咱們幾個給老大湊一湊，從明天早晨起，誰也不會再提這件事。老三的態(tài)度讓人無比感動，這么說吧，如果我是老四，聽了他的話一定會承認的。但老四只是平淡地說，我沒拿。

老四，你要是這樣說，別怪我們把事情鬧大。老二威脅說。我聽到他像火車頭似的呼呼喘著粗氣，把拳頭攥得“格格”響，如果不是商量好了行動方案，老二恐怕就要動武了。

隨便。老四說。他的語氣顯得漠不關(guān)心，就好像說的是別人的事，與他毫無關(guān)系。

計劃的第三步是請老太太出馬。當然了，按計劃，我們也不會閑著，要聯(lián)合起來冷落老四，簡單地說就是做到三不：不和他說話、不對他笑、不向他看。用老三的話說，把老四像座孤城似的圍起來，讓他感覺到眾叛親離，四面楚歌。圍城不能圍死，必須網(wǎng)開一面，否則敵人很可能困獸猶斗。我就是打開的那個缺口。表面上我和別人一樣冷落老四，但私下里可以和他接觸，以便及時掌握他的動向。換句話說，我干的是特務活兒。

第二天傍晚，老太太出面找老四談了話。上晚自習之前，我們從教室的二樓窗口望出去，看見他倆并排走在不遠處的足球場上。他們走完了第一圈，又開始走第二圈。天色漸漸暗下來，聽不清他們說什么，但不時能看見老四鼻梁上的眼鏡片反射出一縷金黃色的夕陽。走到第三圈的一半時，老四突然停了下來，用手比劃著說著什么，好像情緒很激動。老太太大概沒想到他會停下，已經(jīng)走過了幾步，又重新回到老四身邊，站住腳聽他講。隨后，老太太也做著手勢，對老四說著什么。老太太和老四站在那里說話時，天色完全黑下來，他們的身影從我們的視線中消失了。

老太太出馬的結(jié)果仍然是無功而返。這從兩方面得到了證明。一是老太太隨后就找老大談了話，建議老大這件事到此為止，按老太太的意思，再追究下去會影響我們班的安定團結(jié)。老大沒有接受她的建議，當然也沒有接她遞過來的三張十元鈔票。老大說這不是錢的事，正是為了班級的安定團結(jié)，所以才需要繼續(xù)追究下去。

另一個證明渠道來自于老四。當天晚自習結(jié)束后，老四約我去了教學樓后面的槐樹林。樹林里并不很黑，開得正盛的槐花把樹林照亮了，空氣中流動著濃濃的香氣。我們在一張石桌旁坐下后，老四問，老八，你們真認為老大的錢是我拿的嗎？他的語氣里充滿了疑惑不解，給我的感覺，就好像他一覺睡了幾十年，直到此時才終于醒過來，而世界已經(jīng)變得面目全非，讓他無法辨認了。

我點點頭說，是啊！

咱們寢室里有八個人，你們?yōu)槭裁磫螁螒岩晌夷兀坷纤膯枴?/p>

老大丟錢的晚上，我們幾個都喝醉了，只有你一個人沒喝，是清醒的。我不想讓問題復雜化，有意繞開了胖子老五。

這是什么邏輯啊，沒喝酒就一定偷錢嗎？老四像彈簧一樣從石凳上跳起來，手掌啪的一聲拍到石桌上，很大聲地問。落在樹上的一只鳥被驚起來，嘎地叫一聲飛走了。你們還有沒有一些能站得住腳的證據(jù)？老四又問。

我一五一十說出了大家的懷疑。

老八，你們這些證據(jù)完全都是疑人偷斧，是已經(jīng)認定我偷了錢，然后才找到的證據(jù)，這本身就很荒唐?。±纤目扌Σ坏玫卣f。

老四，還有一點，昨晚你的表現(xiàn)很不正常。我拿出了撒手锏。

老四突然變得沉默起來，我知道捅到了他的痛處，我們倆都不再說話，石桌下的磚縫里傳來蟋蟀歡快的叫聲。過了好一會兒，老四才輕輕嘆口氣，蒼白無力地說，老八，不瞞你說，昨晚我和女朋友分手了。我真的沒有拿老大的錢，請你和大家解釋一下好嗎？

老四的話根本站不住腳。據(jù)我所知，他根本就沒有什么女朋友，他這么說只能證明他是偷錢者，這誰也幫不了他。我不知道能向大家解釋什么，但我真的不想繼續(xù)和他在樹林里待下去，于是就敷衍地點點頭。

老四沒有和我一起走，他說要在樹林里靜一靜。我回到寢室里匯報完情況，大家一致認為老四就是那個偷錢的人。老三胸有成竹地說，看來咱們的行動已經(jīng)發(fā)揮作用，老四雖然還在負隅頑抗，但很快就會不攻自破了，下一步咱們需要做的就是把方案堅定不移地執(zhí)行下去。

事實證明，老三的判斷只對了一半，老四的頑強超出了我們的想象。

在大家齊心協(xié)力的冷落下，老四變得越來越沮喪不安，在寢室里，他多次試圖向我們進行解釋和辯白，但遭遇到的都是冰冷的回應。大家已經(jīng)達成共識，除非老四承認拿了錢，否則就堅決不再理他。在這期間，老四又找我談了一次話，像老三預料的那樣，他的態(tài)度已經(jīng)發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變，用近乎乞求的語氣問我，老八，你告訴我一句實話，究竟讓我怎么做，你們才肯相信我？

我誠懇地告訴他，事情很簡單，只要承認拿了老大的錢，一天云彩就全散了。

可我真的沒拿錢?。±纤膸е耷徽f，你們讓我怎么承認呢？

所有證據(jù)都表明你確實拿了錢，老四，你哪有什么女朋友？

我真有女朋友啊，那天晚上恰巧分了手。

有女朋友你為什么不對我們說？

有女朋友就必須說出來嗎？

別人都說為什么你不說，這正常嗎？如果真有，你就做個證明，找來讓我們看看。

已經(jīng)分手了還咋找來？

這說明你根本就沒有。

你們真的不肯相信我？

換成是你，你會不會相信你自己？

老四嘆一口氣，無奈地搖搖頭。但他卻并沒有放棄抵抗，在一段漫長的時間里，他像一塊堅韌不拔的牛皮糖似的，看到我們寢室里的人就固執(zhí)地貼上去，不管人家聽不聽，就自顧自地解釋他沒有偷老大錢的事。后來，他又把這種死纏爛打的戰(zhàn)術(shù)運用到了整個班級。搞得我們無可奈何，哭笑不得。隨著時間的流逝，我們已經(jīng)放棄了迫使他承認偷錢的打算，但老四還在沒完沒了地進行解釋。我們不堪其擾，看到他第一個反應就是趕緊逃跑，跑不掉的就趕緊說，老四，我相信你，老大的錢不是你拿的。這種狀況直到畢業(yè)才宣告結(jié)束。

我們畢業(yè)時，地礦行業(yè)正處于谷底上升階段。為了更形象地說明這個問題，負責畢業(yè)分配的老師講到這里時，特意用粉筆在黑板上畫了一個山谷的形狀，又點了一個點，標明上升到的位置。但當時我們并未認識到形勢的嚴峻，我們的注意力都在那個山谷上——老師畫得有些隨意，讓山谷下面分成了兩瓣，看上去很像一只屁股。

把行李搬進單位宿舍幾天后，我們才終于知道谷底的含義。當時，國家任務已經(jīng)少得可憐，向市場轉(zhuǎn)型的步子才剛剛邁出去不久，地礦行業(yè)的前景黯淡無光。大隊長開會時講的第一句話就是，你們不要找隊長，要去找市場。測量分隊沒活可干，我被派到物探分隊跑極，整天背著電線轱轆在大山里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，不時就會因為操作不當被電得手腳發(fā)麻。一個月后回到隊部里時，除了收獲到滿腹委屈，便是一張被曬得像凍梨一樣黝黑的臉，幸好還有同學們的來信。大家的情況也都差不多，有活干的也是些零星的小任務，這多少算是個安慰吧！

有一封信是老四寫來的，他沒有表達離別之情，也沒有談論自己的狀況，上來就開始談他沒偷老大錢的事。結(jié)尾還異想天開地說：老八，你如果相信我，就給我回信吧！我當然不會給他回信，誰有心思想這些雞毛蒜皮的小事呢？當務之急是找到一個好單位，趕快從火坑里跳出去。挖門盜洞地想盡各種辦法，又送了人家一只沈努西冰箱作禮物，半年后，我終于調(diào)到了市里的礦管辦。到新單位上班一周后，我給老四寫了封信，勸他要想開一點，事情已經(jīng)過去了，就不要再糾纏不休了。老四的回信很快到了，他說不是他糾纏不休，而是我們大家不肯相信他。接下來，他就又開始不厭其煩地進行解釋。我再沒有給他寫信的興致。寢室里其他人來信說，老四也給他們寫了信，同樣是上來就說錢的事。此后，老四斷斷續(xù)續(xù)又來了三年信，我一封也沒有再回過。慢慢地，他的信就銷聲匿跡了，我覺得他應該已經(jīng)想開了，我們也都到了戀愛結(jié)婚的年齡了。老大已經(jīng)搶先一步當了爹，其他人也都有了女朋友。

老四消失得很徹底，信沒有了，人也不見了。我們班級搞了幾次聚會，都沒見他來參加?；ハ啻蚵犉饋?，也沒有人知道他的情況，但這也不是什么了不起的事，差不多每個班級里都會有幾個這樣的人，沒準什么時候就突然一下冒出來了。老四是去年出現(xiàn)在大家面前的，算起來，那是我們畢業(yè)的第二十五個年頭。接到老四電話時，我差不多已經(jīng)把他忘記了，十幾秒鐘后才有些夸張地喊出他的名字。老四倒顯得很冷靜，直截了當表達了他要出資搞一次同學聚會的想法。

老四考慮得很周到，聚會地點選在一座相對中心的城市。從早晨九點鐘起，大家陸續(xù)就趕到了富麗華酒店。穿過中間擺著鮮花的玻璃轉(zhuǎn)門，剛一走進大堂，我們幾個就被眼前的奢華驚得目瞪口呆。酒店內(nèi)部的裝潢稱得上金碧輝煌四個字。觸目都是一片金光，一只巨大的頂燈像外星人的飛碟似的掛在天花板上。本城的老六用胳膊肘兒捅捅我，這里是五星級的，有錢老板才敢來的地方，老四這小子看來是發(fā)財了。老四去機場接老太太了，先來的同學都匯聚在酒店一樓的休閑區(qū)。上一次聚會是五年前，同學們的情況都有了些變化。有幾個當上了領(lǐng)導，有幾個生意已經(jīng)成了規(guī)模。人到中年，該起來的都起來了，沒起來的恐怕機會也不大了。我們寢室的老大剛當副院長。老五越來越胖，和我一樣也提了正科。變化最大的人是老二，他經(jīng)營著一家裝修公司，手下有四五個裝修隊。老二的頭發(fā)禿了頂，脾氣也隨和了很多，不管別人說什么，他都一個勁地笑，笑著笑著很突然地說一句，我剛在澳門輸了一百萬。我們寢室只有老三沒有到場。不知為什么，老三這些年一直沒混起來，仍然還只是個副鄉(xiāng)長。兩年前，又一次升遷的機會錯過后，老三就得了抑郁癥，在家養(yǎng)起了病。

老四出現(xiàn)的時候，大家正在興致勃勃地說狗。在那之前，本來同學們都已經(jīng)有些百無聊賴了，該說的話都說得差不多了，不該說的當然不便提起。有幾個人圍成一圈打撲克，另有一些人和自己的手機交流，老五和老七談起養(yǎng)生之道，爭論著一天該吃幾個白蘿卜。突然一個名叫秦小麗的女生尖叫起來，你們快來看，快來看。多數(shù)人無動于衷，有兩個懶洋洋地湊過去。秦小麗這人總是喜歡一驚一乍的，看到一只青蛙她也有本事驚叫起來。小姑娘時這樣來一下還可以，四五十歲了還這樣，就有些讓人煩了。但這次情況卻并非如此。秦小麗手機上的一條新聞說，有一個出門晨練的老人被狗咬死了。我們把秦小麗的手機拿過來，傳看了一遍，不止一個人表示不解，怎么可能呢，什么狗有這么厲害？很快有人百度出來，那種狗名叫杜高犬，原產(chǎn)地在南美洲。據(jù)說一只可以咬死野豬，四只聯(lián)手就能打敗美洲獅。大家嘖嘖稱奇，世界上竟然還有這么厲害的狗。老五搖著肥胖的巴掌說，要說厲害的狗，第一個要數(shù)藏獒，頂級藏獒一只能打敗七只狼。老二把禿腦袋晃得像撥浪鼓，你那個只是傳說，從來沒有人親眼見到過。最厲害的狗是老美的比特犬，那是真正的斗犬，腦瓜好使，耐心驚人，咬上啥東西就不撒口，一只二十五公斤的比特犬……

正說到這里，老四攙著老太太從旋轉(zhuǎn)門里走了出來。老太太已經(jīng)七十八歲，身體還很硬朗，可以看書看報上網(wǎng)，只是耳朵有些不靈了，不管對她說什么，她都笑瞇瞇地沖你點頭。老四的變化倒不大，除了后背稍有些駝，體型保持得很好，臉上也不很見老。老大問起他現(xiàn)在的情況，老四推推鼻梁上的眼鏡，很低調(diào)地擺手，不值一提，在國土局混碗飯吃。秦小麗小聲說，能撐起這樣的場面，最小也是個科級干部。老七說，我看處級也不止。

酒是中午喝起來的。包房大得像一間小型會議室，五六名服務員倒酒傳菜。大家看一眼酒瓶上的標簽，又吃驚不小，白酒是五十三度飛天茅臺，紅酒是張裕黃金冰谷黑鉆。菜一端上來，大家又繼續(xù)吃驚，燕鮑翅、龍蝦都有了。老二湊到我耳邊說，老四這小子出手真大方，這么一場造下來，還不得個幾十萬。同學們都不肯動筷子，拿眼睛看老四，等著他講話起杯。老四連連搖頭，老師在這里坐著呢，我哪能起杯。大家又都看老太太。老太太笑瞇瞇地看一會我們，終于理解了大家的意圖，端著酒杯要站起來，老四按住老太太肩膀，示意她坐著說。

老太太說，網(wǎng)絡上那句話怎么說來著，歲月真是把殺豬刀??！一晃我就快八十了，你們也扔下四十奔五十去了，我希望這種聚會今后多搞一些，你們想想看，就算一年搞一次，咱們還能再見幾次面？

大家先是發(fā)出一陣笑聲，然后熱烈鼓掌，心里都有些酸溜溜的。把杯子舉起來正要喝酒，老太太又開了口。她笑瞇瞇地看看老四說，對于我來講，這次最高興的是看到了他，我要是沒記錯，已經(jīng)有二十五年沒見到他了。秦小麗沖老太太撅嘴撒嬌，您老人家是不是把人家名字忘記了？大家一陣哄笑。說實話，我也有這樣的感覺。老太太不知怎么理解了大家的意思，理一理滿頭的銀發(fā)說，他我怎么能忘呢，上學時你們都喊他老四對不對？我們一齊鼓掌，沖老太太伸大拇指，但我感覺她還是把老四的名字忘記了。老太太似乎為了證明自己的記憶力，又補充說，我還記得一件事，當初他好像有一道什么坎兒，總也邁不過去是不是？

我們互相看一看，誰也想不起老四邁不過去的是道什么坎兒。不過酒杯已經(jīng)舉起來了，大家說聲過電過電，一陣悅耳的叮當聲響起，喝下一大口。筷子伸出去時都有些惡狠狠的勁頭，就好像打土豪分田地，不吃白不吃。老四臉上始終掛著微笑，不怎么動筷子，酒也喝得淺。第二個講話的是老大。老大已經(jīng)有了肚子，站起來時像一只破繭而出的蠶蛹，拱了好一會兒。老大先講了一陣官場上的套話，最后說，老四開了個好頭，下一站就是我那里，我在這提前發(fā)出邀請，到時候歡迎同學們都去，誰不去就是瞧不起我。

這杯酒喝下去，氣氛就熱烈起來，大家紛紛表示要做東。我算了算，從老大起一年一場輪下來，老太太參加完這些聚會，也該有一百歲了。下一個敬酒的是老二。老二端著酒杯剛站起來，腰里的手機就響了。老二走開幾步，很大聲地喊大哥，問對方聽沒聽說小歪脖子的事。對方大概問哪個小歪脖子。老二說，還有幾個小歪脖子？年前在東城一個工程掙了一千萬那個小歪脖子唄！前幾天還在一起打麻將來著。吸毒，硬生生把自己吸死了。我們聽在耳里，都有些肅然起敬。老二的祝酒詞簡潔明了，除了表達出要做東的意思，又額外加了一句，今后同學們要裝修只管開口，隔著千里萬里，他老二也會派人趕過去。

老四站起來時，喧鬧的包房里忽然靜下來，連幾個服務員都微笑著看向他。老四沒端酒杯，雙手扶著桌子說，各位同學，剛才老師提起當年我有一道坎兒邁不過去，我想請問一下，在座還有人能想起來是什么坎嗎？大家紛紛搖頭，要是能想起來，剛才就想起來了。秦小麗驚叫一聲，似乎發(fā)現(xiàn)了新大陸，是不是你當初喜歡上了哪個女生，人家死活不同意？

老四微笑著搖頭，目光炯炯地掃視大家。我們都有些慚愧地低下頭，感覺很對不起人家老四，只有老太太不明所以，心安理得地笑著看他。老四等了等，見沒有人再開口，指指老大說，我當年那道坎兒和老大有關(guān)，起因就是有一天晚上老大丟了三十塊錢。接下去，老四就講起了老大丟錢的往事。講到大家對他的懷疑和冷落時，老四的聲音哽咽起來。老四說，這些年讓我能活下去的有兩個人，只有他們知道我沒有偷錢。一個是全能的上帝，還有一個就是那個真正偷錢的人。

大家都有些不知所措，看得出來，包房里仍然沒有人想起這件事，二十五年的時間，早已經(jīng)讓它變成一粒塵埃，飄散在風中了。但大家都是老于世故的成年人，嘴上應和著一些無關(guān)痛癢的廢話。

老四舉起酒杯說，我今天請同學們到這里來，就是想問大家一句話，時至今日，你們相信我是清白的，沒偷過老大錢嗎？

這次大家的反應出奇一致，異口同聲地說出了相信兩個字。秦小麗站起來，對著虛擬中的對手翻翻眼皮，胳膊劃出個扇面，指著桌子上的酒菜說，傻瓜才不相信呢，這上面擺的東西得值多少個三十塊錢啊？杯子里的酒一飲而盡，酒宴迎來了第一個小高潮。

這場酒一直喝到了晚上，大家都有了醉意，買了返程票的幾個先告了辭，剩下的吵吵嚷嚷張羅去K歌。到了歌廳又接著喝酒，歌唱得都跑了調(diào)，難聽得像狼嚎。老四也喝多了，使勁摟著我的脖子，險些沒把我勒死，嘴巴貼到我耳朵喊，老八，你說大家是真相信我，還是假相信我？

我喊著告訴他，這還有假，當然是真相信。

老四說，我咋感覺你們是看我花錢的份上相信的？

我說，你想多了，你這人最大的毛病就是想得多，不相信友誼。

老四笑笑，就不說話了。

一直鬧騰到凌晨時分，大家才依依惜別，擁抱握手抹眼淚，約定好下次再見。

聚會回來半個月后，我接到了胖子老五的電話。扯了會兒閑篇后，老五神秘兮兮地問我，知不知道老四讓人舉報的事？我說不知道。老五說，不知道你就上網(wǎng)搜搜吧，這事正傳得熱火朝天呢！用百度，輸入老四的名字加腐敗，就全都出來了，聚會那天，老四這小子弄得太張揚了。

放下電話，我按老五說的搜索了一下，果然蹦出一堆條目。我點開其中一個，看到是一個匿名舉報帖，里面圖文并茂內(nèi)容詳實，給我們半月前的聚會來了個現(xiàn)場直播。帖子最后要求老四所在的國土局徹查此事，嚴懲這種用公款吃喝的腐敗現(xiàn)象。

關(guān)掉電腦我給老五打了電話，問他估計舉報的會是什么人？

老五冷笑，還能是誰，肯定是咱們同學，看老四鬧騰得太過分來了氣，就弄了這么一手。

我又問，你估計結(jié)果會怎么樣？

老五壓低聲音說，很難講，不過最少得撤職，沒準還興許進去，最近這陣子抓得嚴，中央都說了，要老虎蒼蠅一塊打。

我們倆感慨一番，罵了幾句那個舉報的同學，就把電話掛斷了。

事情的發(fā)展有些出人意料，大概一周后，老四所在的國土局在網(wǎng)站上公布了調(diào)查結(jié)果。老四雖然是該局職工，但只是一名普通的工作人員，并無一官半職，經(jīng)過調(diào)查，沒發(fā)現(xiàn)有貪污受賄的跡象。在他名下有一處房產(chǎn)，不久前剛剛動了遷，補償了幾十萬元，老四已經(jīng)親口承認，這就是他搞聚會的資金來源。

看完這份公告，我一陣心酸，真想不到老四為了證明自己清白，會做出這樣的事。我決定給他打個電話。在手機通訊錄里翻了一陣，卻沒找到老四的號碼，懷疑是一直就沒存儲過，只好放棄了打算。過了一會兒再想想，即使打通了老四的電話，我也不知道該對他說什么。雖然他的事已經(jīng)在網(wǎng)上流傳很廣，但如果當面提及，彼此都會感覺尷尬。這么一想，沒打電話還是對的。

不想，兩天后的傍晚，老四卻主動打來了電話。老四的情緒顯得很低落，一上來就主動說出了用拆遷補償款請客被舉報的事。隨后說，我現(xiàn)在明白了，你們那天確實是在敷衍我，還是不相信我沒有偷錢。

老四，這件事已經(jīng)過去二十五年了，早就該放下了，你何苦還糾纏不休呢？

老八，不是我糾纏，是大家不肯相信我。

不過是三十塊錢的事，相不相信又有什么了不起的？

你真的認為這只是錢的事？錢的背后不是還有個理嗎？我爭的不是錢，而是這個理。

老四，你醒醒吧，這件事除了你之外早就沒人記得了，你還和誰去講理？說句不客氣的話，你這叫認死理，你為什么不能好好活著，偏偏在這件沒有意義的事情上浪費生命？

老四突然沉默下來，喃喃自語般說，真的沒人記得這件事了嗎？

隔了一會又說，理都沒了，活著還有什么意思？

我正要再勸他幾句，電話已經(jīng)掛斷了，耳邊只剩下一陣忙音。

當天晚上，正在電視前看一檔娛樂節(jié)目時，我突然想起老四說的最后一句話，不知為什么，心里頓時涌起一種不祥的預感，老四這家伙不會干出什么傻事吧？電視上的節(jié)目剛好告一段落，閃出那條賣毛巾的廣告，我找出老四的號碼，準備給他打個電話。號碼已經(jīng)按完了，正要按發(fā)射鍵，老婆喊我把遙控器遞給她。遞完遙控器，再次拿起手機時，我突然發(fā)現(xiàn)其實沒有什么要和老四說的，能勸他的那些話，白天我都已經(jīng)說完了，實在不知道還能再和他說些什么。正在我猶豫不決時，廣告結(jié)束，節(jié)目又開始了，我就把手機放在了茶幾上。