貝蒂?史密斯++南舟+譯
14歲那年,我就已經(jīng)在對(duì)生命運(yùn)籌帷幄了。我把一生要做的事逐條寫下來(lái),發(fā)誓以后一條一條去實(shí)現(xiàn)。
但是,這些計(jì)劃根本沒有實(shí)現(xiàn)。成人后,大部分時(shí)間我得拼命工作,養(yǎng)家糊口。生命的豐盛,有不少耗在商業(yè)世界的競(jìng)爭(zhēng)里了。不過我還年輕,還樂觀。我告訴自己:這些都是暫時(shí)的??傆幸蝗眨視?huì)照著夢(mèng)想去做。
可是年復(fù)一年,轉(zhuǎn)眼人到中年。孩子們離開了,去追求自己豐盛的生命了。我開始想:“要是我重頭再來(lái)一次……”
一個(gè)雨夜,我拿起一本埃米爾·左拉的書,看到里面的一句話:所謂豐盛生命,便是“養(yǎng)個(gè)孩子,栽棵樹,寫本書”。
我感覺四周寂靜了下來(lái)。我意識(shí)到我有了一個(gè)孩子……我種過一棵樹……事實(shí)上我甚至寫過一本書,不過我想左拉說(shuō)的“書”,一定是個(gè)象征,指的是任何有建設(shè)性的誠(chéng)實(shí)工作。
就這樣,按照一個(gè)偉人的信條,我有了自己豐盛的生命。孩子成長(zhǎng)年間,總給我?guī)?lái)喜樂。育兒之樂雖波瀾不驚,卻無(wú)窮無(wú)盡。25年前,我將一棵被人拋棄的樹苗栽下來(lái),如今這小小樹苗已經(jīng)長(zhǎng)成大樹,高過我的屋子,給我?guī)?lái)蔭涼。我的兒孫在樹蔭下玩耍。假如天增人壽,或許我可活到曾孫輩在樹下玩耍的時(shí)候。我甚至有幸出了一本書,記載我的希望,我的恐懼,我的夢(mèng)想。
這些我都沒有寫在當(dāng)初的抄寫本上,因?yàn)檫@些是我自然而然、習(xí)以為常的一部分。例如:自意識(shí)到自己的女人之身時(shí),我就知道自己會(huì)生養(yǎng)孩子;人們將租住屋院子里的樹砍掉的時(shí)候,我流下了童稚的眼淚,那時(shí)候我就知道,不管生活在什么地方,我都會(huì)栽樹;到了8歲,我的作文得了“優(yōu)”,我就知道有朝一日我會(huì)寫書。
我得出了一個(gè)放之四海而皆準(zhǔn)的結(jié)論:人這一輩子要活著、斗著、愛著。愛著我們的生活,愛著生活饋贈(zèng)的一切悲歡,那就是一種實(shí)現(xiàn)。
蘇國(guó)英摘自《啟迪·下半月》endprint